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Abstract

Este texto pretende examinar el shibari o kinbaku, el arte de la atadura erética japonesa. Primero se
exponen sus conceptos basicos, origenes historicos y relacion con la subcultura BDSM, asi como una
pincelada acerca de las problematicas de género relacionadas. En segundo lugar, se estudia a partir de su
representacion en fotografias, ya que suele ser el primer contacto del publico general con la practica. Para
ello se empieza intentando responder la pregunta de la japonesidad del shibari a dos niveles: qué
categorias de la estética japonesa se le pueden aplicar y su traducibilidad a términos universales. Se
analiza después como la visualidad afecta la recepcion y enjuiciamiento de las imagenes de shibari segin
su lugar de publicacion y el conocimiento previo de quien las visualiza, y finalmente se resume la seccion
con un breve analisis modal. En tercer lugar, se analiza el shibari en su expresion mas destilada: como
accion en vivo. Primero se estudia como performance publica ensayada o bien como happening
semipublico, asociado al “teatro de bolsillo” de Kaprow; y por ultimo como ritual erético privado entre

dos personas, que pueden acceder a estados alterados de conciencia y a catarsis de diversos tipos.

1- SHIBARI / KINBAKU

“No se hace arte (ni se lo siente) con la cabeza sino con el cuerpo entero;
con los sentimientos, los pavores, las angustias y hasta los sudores”
(Sabato 1963:238)

1.1 - Un dialogo erdtico con la cuerda como medio

Durante cinco afios fui copropietario de un so6tano barcelonés llamado Nido del Escorpiéon, donde
celebramos fiestas BDSM-friendly', clubes del libro, proyecciones y todo tipo de encuentros. La tnica
premisa: que toda identidad o practica sexual fuera respetada, siempre que existiera consenso informado y
buena fe. De entre las muchas actividades de las que fueron testigo las paredes de ese s6tano, recuerdo
con especial carifio las muchas ocasiones en que alguna pareja decidia jugar con cuerdas. Es decir, por
ejemplo: un hombre con larga barba me pedia que pusiera una cancion de Einstlirzende Neubauten, y
mientras sonaba, sacaba unas cuerdas de cafiamo o yute y empezaba a atar a su pareja de forma erotica y
sensual en distintas posturas, a menudo suspendiéndola de un punto fijo del techo. Varios espectadores se

juntaban para contemplar esa extrafia mezcla de danza, vuelo, sensualidad y artes marciales: el shibari.

El shibari es el arte de la atadura erética japonesa. “Arte” en el sentido de techné, artesania con un
propdsito practico, pero también potencial productor de experiencias estéticas. “Atadura” porque busca
restringir el movimiento, de forma no solo efectiva sino visualmente agradable. “Erdtica” porque el
propdsito es sensual; nacio en el submundo de la pornografia y los espectaculos eroticos sadomasoquistas

de Japon, aunque a través de interacciones complejas con occidente se ha ido integrando en otros

' BDSM es el acrénimo combinado de Bondage, Dominacion/Sumisién y sadomasoquismo, como explicaré en 1.3.



contextos. “Japonesa” porque mas alla del bondage europeo, en Japon nacidé una manera especifica de
atar, en parte por los antecedentes culturales nipones en los que las cuerdas revisten una importancia
especial. La palabra shibari (#%Y), pronunciada en kunyomi, la forma nativa japonesa, significa
literalmente “atado” y se usa en muchos contextos, incluso para el lazo de atarse los zapatos. Para
referirse especificamente al estilo de atadura erética se emplea la palabra kinbaku (548, pronunciado en
onyomi, la forma china, lo que le da una mayor solemnidad; literalmente “atadura tensa” o “firme”. A
menudo se emplean ambas palabras como sindnimas, aunque hay diferencias en su uso: a kinbaku se le
asigna mayor conexion emocional entre los participantes, 0 mas cercania a sus origenes historicos
japoneses, 0 una mayor carga de sensualidad®. A los expertos en el uso erotico de las cuerdas se les llama
nawashi o bakushi (“maestros de la cuerda”)’. Hoy en dia el shibari se encuentra en diversos contextos:
como practica sexual privada, en videos y fotografias pornogréficas y/o eréticas®, en espectaculos con
musica en directo (generalmente en locales BDSM) o integrada instrumentalmente en practicas artisticas
como la performance o la danza contemporanea. Cada entorno dictara aspectos como el vestuario (o
desnudez) de los participantes, el grado de intimidad y la interaccion con los espectadores, si los hay. Al
proceso fuertemente ritualizado de atar, realizar algn tipo de actividad (sexual o sadomasoquista, por
ejemplo), desatar y comentar la experiencia se le suele llamar “sesion”, “juego” o alguna palabra similar.
Los motivos para practicar shibari son muy variados, dependiendo de los objetivos de la persona que ata
y la que es atada. Puede buscarse un placer estético, emocional, erético, intimo, sexual, superador de
limites fisicos, sadomasoquista, teatralizado... Cada uno de estos objetivos y deseos pide aplicar una u
otra serie de técnicas y estilos, en los que destacan diferentes nawashi (Nawa, 2019). A menudo las
ataduras se realizan sobre un tatami, una alfombra o suelo mullido de similares caracteristicas. En este

995

tipo de escenas, llamadas “de suelo™ se enfatiza el control y manipulacion del cuerpo de la persona atada,

la conexion y comunicacion entre los participantes y la biisqueda de sensaciones eroticas e intimidad

¢ en el aire: son las suspensiones

corporal. Otro tipo de ataduras mantienen a la persona atada o “modelo
o tsuri [Fig. 1]. En la época Edo (siglos XVII-XIX) las suspensiones se empleaban como tortura, pero en
este contexto han sido adaptadas para que no causen dolor excesivo aunque puedan resultar
sensorialmente duras e intensas. Las suspensiones son visualmente espectaculares, técnicamente
complejas (especialmente las “dindmicas”, con transiciones entre varias posturas) y acarrean un gran

riesgo de lesion si no se toman ciertas precauciones. Son habituales en performances, no solo por su

2 Usaré preferentemente la forma shibari, siendo consciente de que la mas especifica para ataduras japonesas es
kinbaku. Tengo dos motivos: (a) en occidente es mas empleada shibari, lo que ha provocado por procesos de
realimentacion mutua que en Japon también se extienda; (b) no hay un consenso amplio sobre qué diferencia al
shibari del kinbaku: cada atador usa ambas palabras con matices diferentes, un juego privado del lenguaje que haria
que el primer Wittgenstein se echara a llorar silenciosamente en una esquina.

3 Nuevamente bakushi, la pronunciacioén onyomi china, parece reservarse para contextos mas solemnes. Véase el
interesante documental Bakushi (2007) de Ryuichi Hiroki.

4 La diferencia (si la hubiera) entre erotismo y pornografia sera explorada en 1.4.

> A veces se emplea el término ne-waza, extraido del judo y el jiu jitsu, aunque esa nomenclatura es discutida.

6 Usaré “atador”/“rigger” y “modelo” para referirme a los dos roles involucrados en una atadura; en 1.3 mencionaré
otras posibles denominaciones. La combinacion tradicional mas habitual es atador masculino y modelo femenina: en
1.4 analizaré el porqué, asi como las formas en que estd cambiando esta tendencia.



vistosidad sino para facilitar fisicamente la vision del publico. Un término medio entre ambos tipos seria
el de la semisuspension, en el que las cuerdas no llegan a soportar todo el peso de la persona atada pero si

gran parte, creandose un juego sensorial de equilibrios inestables [Fig. 2].

Otra division habitual, derivada en parte de los mencionados multiples motivos para practicar shibari, es
entre dos extremos en los estilos de atadura. El semenawa (“cuerda de ataque/tortura”) es mas “agresivo”,
con ataduras mas tensas que exponen a la persona atada sin que esta tenga opcion de “defenderse” de lo
que vaya a hacerle el atador, por ejemplo alguna practica sadomasoquista: la escenificacion teatralizada
de la indefension es un componente esencial de muchas practicas BDSM. Es interesante constatar que en
occidente el semenawa se asocia generalmente, de modo simplista, a provocar dolor fisico con las
cuerdas. Por otro lado, el aibunawa (“cuerda acariciante™), estilo desarrollado por el nawashi Yukimura
Haruki y que ha acabado reflejando un modo muy distinto de atar, emplea ataduras no necesariamente
tensas, dejando espacio y cierta libertad de movimiento a la modelo, a la que se busca provocar y excitar
(Nawa 2019). Mas alla de estos dos polos de actuacion, cada nawashi tiene sus técnicas, estilo y
personalidad. En cualquier caso, lo mas importante es que exista correspondencia entre el estilo del rigger
y el deseo de la persona que va a ser atada: Nawataneko (2020) subraya que lo primario para quien va a
hacer de modelo es tener clara su intencion. Si busca dolor y un reto adrenalinico y le ata un nawashi de
la escuela acariciante, se aburrira; si busca volar y sensaciones tactiles suaves y le ata un sadomasoquista

consumado la experiencia sera horrible. Muchos malentendidos han surgido de malos emparejamientos.

Existe debate sobre qué tipo de practicas pueden ser consideradas shibari/kinbaku y cuéles caen fuera de
esa categoria y deberian asimilarse mas bien al bondage occidental. Para fijar los términos de la
discusion, podriamos intentar reducir el shibari a sus elementos constituyentes imprescindibles, que
Barkas (2016) reduce a cuatro: dos personas, una que ata y otra que es atada; la cuerda empleada como
instrumento; la existencia de un didlogo sin palabras entre atador y atado; y finalmente un intercambio o
cesion de poder. Merece la pena detenerse en este Gltimo punto. Durante una sesion hay diferente acceso a
los recursos: es el atador quien decide la posicion, el tipo de atadura, la tension de cada cuerda y (hasta
cierto punto) la duracion de la sesion. La persona atada se pone totalmente en manos de quien ata, al
menos mientras dure el juego’. Pero eso no la convierte en un objeto inerte y desmayado: entre atador y
atado se establece un constante didlogo no verbal en el que se intercambia informacién sobre el estado
fisico y mental de ambos en cada momento. Barkas lo compara con una entrevista: el atador propone una

serie de situaciones y la modelo responde con sus reacciones corporales, gestos y sonidos®. Si todo va

" Antes de empezar a atar es imperativo acordar en un plano de igualdad los limites y caracteristicas de la sesion:
que se ceda el poder durante la atadura no significa que nadie se vea forzado en ningin momento. Veremos en mas
detalle estas dinamicas (lo que se suele llamar a mi juicio erroneamente “negociacion”) en 1.4y 3.2.

¥ Se suele desaconsejar hablar en voz alta durante una sesion: el estado de introspeccion, excitacion y abandono
inducido por las cuerdas puede interrumpirse por el esfuerzo de traducir emociones y sensaciones a palabras. Una
excepcion es el mecanismo de detencion de la sesion (la “palabra de seguridad™), que se suele pronunciar de viva



bien, los participantes se embarcan en un intenso viaje sensorial y mental, un placentero estado alterado
de conciencia que analizaremos en 3.2. El uso de la cuerda como canal de comunicacion es ejemplificado
por el nawashi Yukimura Haruki con el ejemplo del “teléfono” tradicional construido con dos yogures
atados con un cordel: para que la voz se transmita el cordel debe estar tenso, y ademas las dos personas
tienen que alternar el habla y la escucha (Barkas 2016:29). En palabras del propio Yukimura: “El shibari
es un intercambio emocional (...) expresar amor y emocion enteramente a través del medio de la cuerda”
(Master K 2015:95). Sin embargo, parece que falte un elemento en esta definicion. Las ataduras del
shibari son sencillas de reconocer visualmente para el ojo acostumbrado a ello: sus nudos y patrones
pueden cambiar (y de hecho lo hacen), pero se puede trazar una evolucion y parentesco entre las figuras
de cuerda por su pasado comun. Es posible inscribir toda atadura en una tradicion, una historia que
repasaremos por encima en 1.2 pero que en cualquier caso pone en relacion (y en deuda) a todo
practicante de shibari contemporaneo con los pioneros japoneses que desarrollaron el erotismo de la
cuerda en esta direccion concreta. Esquemas propios del bondage occidental, como las imagenes de
ataduras en los grabados de Claude Bornet para los libros de Sade en el siglo XVIII, o las cuerdas
contemporaneas de los californianos Two Knotty Boys [Fig.6], con disefios inspirados en las artes
decorativas’, son perfectamente validos por derecho propio, pero parece incorrecto designarlos como
shibari al faltarles la japonesidad que los inscribe en una tradicion concreta. Podria pensarse que en esta
especificacion (para Barkas, sobreespecificacion) de lo que es y no es shibari hay un peligro inherente, y
asi lo han sefialado Ordean y Pennington (2017): la insistencia en la autenticidad y la pureza de una
practica puede derivar en la reificacion de las definiciones y la exclusion de ideas heterodoxas que
aporten sangre fresca a una practica que podria acabar fosilizandose. Foucault advierte del riesgo de la
obsesion por las genealogias del origen, que “se esfuerzan por recoger en ellas la esencia exacta de la
cosa, su mas pura posibilidad, su identidad cuidadosamente plegada sobre si misma, su forma inmoévil”
(Foucault cit. Hang 2019:35). Y alin hay otro peligro: si la japonesidad debe tener un papel en la
definicion, podria pensarse que el “auténtico” shibari es necesariamente japonés, un esencialismo cultural
o0 hasta étnico que pone en duda la traducibilidad de la practica. De ahi que se considere que uno de los
mayores piropos que un nawashi japonés puede dispensar a sus homologos occidentales sea “atas como
un japonés”. La cuestion de los limites del shibari esta atin abierta, y en cualquier caso tal vez sea buena
idea no obsesionarse con los detalles de las formas de los atados, por mucha importancia historica que
tengan. La frase anterior de Yukimura continta: “El shibari no es como haces esta atadura o esa otra, sino

como empleas la cuerda para intercambiar emociones con otra persona” (Master K 2015:95).

voz o con un gesto previamente acordado. Hay mas excepciones, como lo que el nawashi Yukimura llamaba
kotobaseme (palabras de ataque), basicamente obscenidades susurradas con propdsito erotico (ver 2.1).

° En la comunidad de shibari se suele llamar “macramé”, de modo generalmente despectivo, a las ataduras mas
decorativas que funcionales, sobre todo si siguen patrones occidentales.



1.2 - Origen historico y exportacion a occidente

La historia del shibari es notoriamente polémica: solo comentaré lo relevante en lineas generales, dejando
abierta la puerta a nuevas traducciones e interpretaciones. Se considera al pintor y director teatral Ito Seiu
(1882-1961) como el padre del kinbaku, al reproducir ataduras y torturas de la Era Edo con su esposa
como modelo [Fig.3], asi como fotografiar y dibujar escenas famosas del ukiyo-e como La casa solitaria
del pantano de Adachi, para lo que suspendi6 boca abajo a su mujer embarazada, Kise Sahara, en 1919'°,
El caldo de cultivo era el del movimiento decadentista eroguro (“erotic grotesque™), nacido en la Era
Taisho (1912-1926) como respuesta subversiva a la moral ultraconservadora y nacionalista de la previa
Era Meiji (1868-1912), y la posterior era escalada que llevo a la I Guerra Mundial. El eroguro es “el
contrapunto sarcastico, brutal y despiadado de de los valores nacionales, religiosos, sociales y politicos de
Japon (...) con el acento puesto en la sexualidad desenfrenada y polimorfa, el sufrimiento y la
maleabilidad de la carne humana, (...) opuesto a cualquier autoridad” (Palacios 2018:11). Las revistas
Fuzoku propias del eroguro se combinaron con las revistas eroticas francesas y las pulp fiction americanas
para producir a partir de partir de 1947 varias revistas S&M japonesas como la pionera Kitan Club, o mas
adelante Uramado, donde fueron apareciendo ilustraciones eroticas y fotografias de shibari (Sin 2015).
Las fuentes de inspiracion se ampliaron afiadiendo a la mezcla técnicas y elementos visuales y
constructivos del hojojutsu, un arte marcial empleado para atar prisioneros de forma a la vez practica y
estética. También se afadieron elementos occidentales... Y es que la pulsion erética por atar personas no
la inventaron los japoneses, obviamente: el bondage era practicado y representado en Europa. No solo
podemos considerar las mujeres atadas de los surrealistas o las fotografias de Unica Ziirn atada por Hans
Bellmer: tenemos una referencia mas directa en el ambito de la foto erotica. Veinte afios antes que Seiu, el
fotografo Charles-Frangois Jandel revelaba en su casa cianotipias erdticas con mujeres atadas en una
estética similar [Fig. 4]. Es improbable que Seiu tuviera acceso a estas fotos, pero si es cierto que en

revistas como Kitan Club aparecian ilustraciones de bondage occidental, por ejemplo de John Willie.

El viaje del shibari fuera de Japon fue un proceso complejo, en cierto modo aun en desarrollo. Cuando
Japon se abri6 a Occidente a mediados del siglo XIX por las amenazas del comodoro Perry y sus “barcos
negros”, diversas manifestaciones artisticas japonesas fueron llegando a Europa. A veces de forma
indirecta, con reproducciones de grabados ukiyo-e siendo recibidas como embalajes de ceramicas,
considerados sin valor frente al arte oficial de la época. Sin embargo, esos grabados tuvieron una
profunda influencia en autores como Van Gogh (que comprd mas de 600), Monet, Picasso y muchos
otros, en una fiebre que vino a llamarse japonismo. Con el shibari estd ocurriendo algo similar, en un
proceso que empezd hace pocos afos: algo considerado de poco valor y totalmente underground en Japoén
ha sido recibido en Europa y EEUU con entusiasmo y esta encontrando (por suerte o por desgracia) su

camino hacia el mainstream (hoy en dia el shibari aparece en videoclips de Montaigne o Strangely

12 La curiosa pelicula Beauty Exotic Dance: Torture! es una biografia bastante ficcionalizada de Ito Seiu.



Arousing, anuncios de bolsos y las paginas de Vogue)''. A finales del siglo XX el shibari era conocido en
Europa y EEUU por fotografias pornograficas, pero no se practicaba activamente: los nawashi japoneses
no estaban interesados en exportar su técnica, y la mayoria no hablaba inglés'?. En 1998 un aleman fue
aceptado como alumno de Osada Ekichi, un atador que realizaba performances de shibari en directo en
locales y discotecas. Tras adoptar el nombre de Osada Steve, se convirtié en el primer performer
occidental integrado en el submundo sadomasoquista japonés'®. Para exportar el shibari fuera de Japon,
Steve disefi6 un sistema reglado de aprendizaje mediante dojos y certificaciones, inspirandose en su
background en las artes marciales. Ahi empezo el boom en occidente. Durante esa época se hizo énfasis
en la influencia del arte marcial sojojutsu en el shibari (Master K, 2015), llegando a afirmarse una linea
de continuidad entre ambas practicas. Pero no es lo mismo afirmar que algunos nawashi, como Akechi
Denki, se inspiraron en patrones de hojojutsu y popularizaron sus disefios, que tratar al propio shibari
como si fuera heredero directo de ese arte marcial. Podria pensarse que el intento de relacionar los
origenes del shibari con el hojojutsu es un intento de “validar el posicionamiento del kinbaku en la cima
de la jerarquia de las cuerdas, elevando esas practicas mediante una falsa apelacién a la tradicion”
(Ordean y Pennington 2019:68). En esta linea, hay un cierto debate en la comunidad, con riggers
criticando lo que ven como intentos de despojar el shibari de su carga sexual subyacente: “el kinbaku en
el Oeste ha sido presionado para expurgar su elemento sexual, y ha sido empujado hacia una especie de
sucedaneo sin sexo o ‘acrobacia circense de cuerda’ o ‘suspension yoga’, con el mandato de que el Eros
debe permanecer solo en el dormitorio” (Sin 2015). En suma, alejar al shibari de sus raices sexuales
originales, suavizarlo y dulcificarlo para hacerlo mas vendible en occidente. Estas acusaciones de
dulcificacion resultan curiosamente similares a las que Borges dirigio a Gardel, que suavizo la milonga,
un baile patibulario y sensual nacido en los burdeles y arrabales de Buenos Aires, convirtiéndola en el
tango domesticado, melancélico y llordn que triunf6 asi en Paris'* (Gonzalez, 2017). Un punto de
inflexion respecto a estas acusaciones y la relacion o no del shibari con un arte marcial fue una
presentacion sobre el kinbaku en la universidad de Kioto en octubre de 2020, fuertemente discutida por la
historiadora del sadomasoquismo nipén Azumi Kawahara'®. El problema de fondo para Kawahara es que
limpiar los origenes del shibari de su pasado pornografico y “desviado” le hace un flaco favor a los

pioneros que siguieron la estela de Seiu en las primeras revistas sadomasoquistas.

' 'Véase por ejemplo https://www.youtube.com/watch?v=8]OGnzoVxUY

12 Llegaban fotos sin contexto, fragmentos mal traducidos y rumores: releer textos sobre shibari escritos en Europa
en los 90 y primeros dos mil (alguno mio, glups) y compararlos con lo que se sabe hoy en dia da algo de vergiienza.
13 “Integrado” depende de a quién se le pregunte, por supuesto. El submundo de la pornografia y el sadomasoquismo
japonés ya es cerrado de por si, y un gaijin (extranjero) lo tiene necesariamente mas dificil.

14 Agradezco a Alberto No Shibari (correspondencia particular) por llamarme la atencion sobre €l paralelismo.

' Puede encontrarse un resumen de las variadas quejas de Kawahara en esta web (accedida junio 2021).

https://kanna-kagura.blogspot.com/2021/03/history-and-diversification-of-kinbaku.html



https://kanna-kagura.blogspot.com/2021/03/history-and-diversification-of-kinbaku.html
https://www.youtube.com/watch?v=8JOGnzoVxUY

1.3 - Sadomasoquismo y comunidad

En el shibari hay un diferencial intrinseco de poder reflejado en un diferente acceso a los recursos durante
la sesion: una persona ata, otra es atada... No tiene por qué haber necesariamente elementos de dolor o de
humillacién que se extiendan mas alla de ese diferencial. Sin embargo, ya hemos visto que el shibari
surgid en ambientes underground japoneses como parte integral del sadomasoquismo o S&M'®. Hoy en
dia resulta mas facil de comprender las distintas formas de vivir el shibari usando las siglas BDSM
(“Bondage, Dominacion/Sumision y Sadomasoquismo”), introducidas en los afios 90 en EEUU
precisamente para separar conceptualmente y en la practica varias tendencias y actividades sexuales que
antes se agrupaban bajo el concepto S&M. Separemos los componentes del BDSM: el Bondage
comprenderia las actividades relacionadas con la restriccion del movimiento y las ataduras, con lo que a
priori seria el hogar minimo por defecto del shibari. La D/s 0 Dominaciéon/sumision'” comprende roles,
protocolos, actos de obediencia, escenificaciones... Y SM o sadomasoquismo en este contexto abarcaria
las actividades relacionadas con la obtencion de placer a partir del dolor fisico, no necesariamente
relacionadas con roles de sumision o inmovilizaciones (en la linea de lo que Ellis llamo algolagnia). No
todo dolor es erético: solamente si el dolor se produce en un contexto adecuado y se aplica en ciertas
zonas y con el ritmo correcto, “la activacion del dolor conduce a la secrecion de agentes opidceos
endogenos — la betaendorfina y otros posibles péptidos — lo cual produce efectos analgésicos, euforicos y
antidepresivos” (Buxo, cit. Tusquellas 2020:9). Dentro del abanico de practicas del BDSM, cada persona
desarrolla aquellas que se avienen con su sexualidad: por ejemplo quien solo guste de la D/s no soportara
(no procesara de forma placentera) el dolor fisico. El shibari es un tipo de bondage, pero su relacion con
el dolor y con los roles teatralizados de dominacion es variable. Por supuesto, el diferencial de poder es
necesario (la “rendicion” de la persona atada, que se pone en las manos de la persona que ata) pero
dependiendo de los estilos de atadura y la querencia por el D/s, esa dominacion se hara mas o menos
explicita y teatralizada. En cualquier caso, tanto en el shibari como en el BDSM ambas personas, atada y
atadora, se mueven en un plano de igualdad fuera de la sesion, cuando acuerdan jugar juntos y se exponen
mutuamente deseos, limites y expectativas. La importancia de separar analiticamente las practicas del
BDSM se evidencia por ejemplo en la nomenclatura. A quien ata se le llama rigger (atador), siendo Dom
y Top alternativas mas cercanas a la D/s y al SM respectivamente. Para quien es atado se suele usar

modelo o bunny, siendo Sub y Bottom las alternativas D/s y SM.

Analizar la sexualidad sadomasoquista desbordaria los limites de este trabajo, pero son relevantes un par
de comentarios foucaultianos al respecto. En su Historia de la Sexualidad, Foucault comenta que la vision
de que el sexo esta reprimido en occidente es al menos parcial: mas que censurado esta analizado,

clasificado, especificado y controlado. Hacia el siglo XVIII se multiplicaron los discursos sobre sexo a

'® Es interesante a este respecto esta traduccion de una conversacion de 1953 con los lectores de la revista Kitan
Club: http://shorturl.at/sGJMS (accedida junio 2021).
17 D/s se suele escribir con la sigla “D” en mayuscula y la “s” en minuscula para subrayar el diferencial de poder.



http://shorturl.at/sGJM8

partir de bases politicas, econdomicas y técnicas. Los psiquiatras del XIX, como Krafft-Ebing en su
Psychopatia Sexualis, clasificaron con detalle entomoldgico centenares de “perversiones”, deseos
considerados excesivos o demasiado poco intensos, o dirigidos a objetos “erroneos”,siguiendo la tradicion
de separar de la norma y, por primera vez, patologizar todo fraude a la procreacion: “sefialando peligros
por todas partes, llamando la atencion, exigiendo diagnosticos, amontonando informes, organizando
terapéuticas; irradiaron discursos alrededor del sexo" (Foucault 2021:32). Krafft-Ebing usa como ejemplo
de perversion patologica el gusto de Rousseau por ser flagelado, 1o que en su época y para él mismo era
mas una rareza de caracter que otra cosa. Y en el siglo XV Pico della Mirandola hablaba de un amigo
suyo que se excitaba sexualmente al ser azotado con varas, lo que no es visto por Pico como inmoralidad,
perversion o enfermedad, sino en todo caso como exceso'® (Largier 2007). En una de sus entrevistas,
Foucault analiza los juegos estratégicos de poder empleados para obtener placer, y los integra dentro de
una comunidad o subcultura, rechazando explicaciones simplistas: “la idea de que el sadomasoquismo
esta ligado a una violencia latente y que la practica sadomasoquista es una manera de liberar dicha
violencia y agresion es una idea estipida. Sabemos muy bien que las practicas sadomasoquistas no son
agresivas. Consisten en inventar nuevas posibilidades de placer gracias a la erotizacion de partes extrafias
del cuerpo. En ello se manifiesta un tipo de creacion que se caracteriza por lo que yo denomino la
desexualizacion del placer” (Foucault 1986:78). Foucault comenta que a partir de estas invenciones se
organiza una comunidad o subcultura: para los propoésitos de este trabajo conviene detenerse en este
punto. Varios andlisis antropologicos sobre el shibari y el BDSM (Newmahr 2010, Pennington 2017,
Galati 2017...) coinciden en la existencia de una comunidad que comparte codigos comunicativos y
simbolicos'. Los puntos de union entre practicantes de shibari no solo se corresponden con parametros
sexuales, sino también con afinidades que encajan en el modelo antropoldgico del “ocio serio” (Newmahr
2010), es decir, aficion que requiere una cierta dedicacion, aprendizaje y habilidad y de la que se obtienen
otras ventajas y beneficios ademas de los inicamente sexuales: autoexpresion, sensacion de completitud,
autoimagen y reconocimiento por otros miembros de la comunidad, atraccion social y sentido de
pertenencia. (Galati 2017). Sisson enumera seis funciones de la comunidad BDSM: proporcionar espacios
seguros, locales y acceso a profesionales (médicos, abogados, psicologos) con conocimiento del BDSM,
proporcionar una narracion de origen, establecer codigos de comportamiento, crear un sistema de
significados compartidos y guiones sexuales, obtener un medio de reproduccion y generar identidad (Kao
2013:174). Afadiria la transmisidon de conocimientos y técnicas, algo especialmente relevante en el
shibari por su dificultad de aprendizaje. En cuanto a los cédigos de comportamiento, los mas habituales
son el uso de palabras de seguridad (mecanismo de detencion del juego BDSM que puede activar

cualquiera de las partes), y la limitacion de las practicas a las SSC (“sensatas, seguras, consensuadas”) o

18 Esta aparicion estelar del masoquismo es un texto de filosofia renacentista es atin mas gracioso al considerar que
era un tratado de astrologia: Pico demostro en ¢l que el gusto de su amigo no dependia de la posicion de las estrellas.
1% En varias etnografias cuentan antropdlogos cémo pasaron un tiempo con la comunidad BDSM: supongo que mis
cinco afios como duefio de un local BDSM convalidan. Intento sin embargo mirar “desde fuera” e imparcialmente a
la comunidad cuando me sea posible... Y Dios sabe que tiene unos cuantos defectos obvios.



”).2” A menudo

mas recientemente RACSA (“riesgo asumido y consensuado para sexualidades alternativas
los aficionados a las cuerdas y al bondage, y en particular al shibari, van un poco por su cuenta y forman
aun un subgrupo con sus propias reglas dentro de la subcultura: podriamos llamarlo “comunidad de
cuerdas”. De entre las funciones enumeradas, la crucial es proporcionar un entorno en el que poder hablar
sabiendo que seras entendido. "La comunidad es un lugar 'calido’, acogedor y confortable. (...) Ahi afuera,
en la calle, acecha todo tipo de peligros: tenemos que estar alerta cuando salimos, vigilar con quién
hablamos y quién nos habla, estar en guardia en todo momento. Aqui dentro, en comunidad, podemos
relajarnos" (Bauman 2009:V). Por supuesto, esta es la descripcion idealizada: Bauman subraya que en las
comunidades “realmente existentes” hay fricciones, aislamientos, conflictos, sacrificios de la
autonomia... Pero para una actividad tan incomprendida como el BDSM, es innegable el atractivo de
disponer de un conjunto de locales, profesionales y aficionados con los que sentirse comprendido y no
juzgado a priori. Los nawashi en Japon, por su asociacion con la pornografia, el espectaculo y el
underground, son marginales y no considerados shakaijin, miembros de la sociedad. Uno de los mejores
nawashi de la historia, Nureki Chimuo, fallecié en 2003 y tanto su funeral como su tumba fueron
mantenidos en secreto por su avergonzada familia: hoy en dia ni quienes fueron sus amigos mas cercanos

saben donde esta enterrado (Sin 2015).

1.4 - La necesidad del feminismo en el BDSM

Un enfoque de género respecto al shibari requeriria un trabajo entero, pero antes de continuar veo
necesario plantear al menos la problematica y alguna via de resolucion. Un primer punto de friccion surge
del origen del shibari en el mundo de la pornografia y el SM japonés. Las Guerras del Sexo del
feminismo en los 80, atin no resueltas del todo, marcaron una linea en la arena entre dos enfoques
feministas: el “anti-pornografia” y el “sex-positive”'. El movimiento anti-porno de MacKinnon o
Dworkin buscaba distinguir entre erotismo, obscenidad y pornografia. Lo erdtico seria toda manifestacion
artistica sensual pero no producida con el Gnico objetivo de causar excitacion sexual, a diferencia de la
pornografia: “no es la esencia de lo erdtico ponernos en un estado de ansiedad sexual intensa o
provocarnos un orgasmo (...) El erotismo es la pasion tranquila” (O’Neill, cit. Castellanos 2016:53). La
obscenidad remite a la moralidad y las normas sociales, y se asocia a la censura. El anti-porno no ataca al
erotismo ni dice basarse en la subjetividad moral de lo obsceno, sino que considera la pornografia como
“la vision de la subordinacion de las mujeres a los hombres™ y “la representacion de esa violencia”

(Castellanos 2016:54). El BDSM seria el epitome de lo pornogréafico, la explicitud de esa dominacion

20 Quien describe sus practicas como SSC se compromete a que sean seguras, sensatas y consensuadas. Los que las
definen como RACSA asumen que la seguridad es deseable pero no siempre posible (de ahi el “riesgo asumido”,
con un espiritu similar al de los deportes de aventura); el consentimiento informado sigue siendo basico, pero lo
esencial es ser consciente de que nunca puede garantizarse al 100% la seguridad, asi como de que la consideracion
de “sensato” es relativa (Tusquellas 2020).

2 Ya bautizar ambos bandos es una pesadilla lingiiistica. El bando anti-pornografia suele llamarse también
feminismo radical (radfem), y el sex-positive también pro-sex, liberal o libertario.



masculina implicita. La premisa de MacKinnon es que es imposible que ninguna mujer desee realmente
participar en ese tipo de situaciones, por lo que “se recrea un tipo de relacion entre hombres y mujeres en
la cual el papel de ellas aparece totalmente determinado por la gratificacion del deseo de ellos y nunca
por el deseo propio, o bien la mujer aparece como victima pasiva de abusos" (Castellanos 2016:55,
énfasis mios). Esta consideracion elimina cualquier agencia de las mujeres involucradas: se les niega la
posibilidad de excitarse con el sadomasoquismo y se las considera un ser pasivo que tolera un deseo
ajeno. Ni siquiera salva la pornografia que muestra mujeres dominantes: “es el goce del varon
masoquista, mas que el de la mujer sadica, el que aqui se propicia. Una vez mas el papel de la mujer es el
de estimular, servir al placer del hombre” (Castellanos 2016:56). Recuerda el proverbio nihilista de "usted
no puede ganar, tampoco puede empatar y ni siquiera puede abandonar el juego"; no parece haber ninguna
combinacion en que se reconozca la agencia femenina para expresar deseos relacionados con la
dominacién y sumision. Aun hay otra dificultad inherente a este discurso: la arbitrariedad en la distincion
entre erotico-aceptable y pornografico-inaceptable. Lo eroético “nos remite a la conciencia de nuestro
cuerpo como lugar de gozo (...) es didlogo y no mondlogo sexual” (Gomez, cit. Castellanos 2016:54).
Pero hay peliculas pornograficas (;eroticas?) de Yukimura Haruki** en las que ese didlogo es evidente; y
todos los practicantes de shibari enfatizan la importancia de que las ataduras sean un didlogo y una

construccion activa, no un monoélogo (Barkas 2016, Nawa 2019, Nawataneko 2020...).

En el otro campo de las Guerras del Sexo, Gayle Rubin defiende una postura pro-sex, que “critica las
restricciones en la conducta sexual de las mujeres y denuncia los altos costos impuestos sobre las mujeres
por ser sexualmente activas” (Rubin cit. Castellanos 2016:58)%. El feminismo pro-sex ve con buenos ojos
las sexualidades alternativas, que ofrecen foucaultianamente nuevas posibilidades de placer desligadas de
la obligatoriedad heterosexual reproductiva: “la pareja legitima, con su sexualidad regular, tiene derecho a
mayor discrecion y a funcionar como una norma” (Foucault 2021:39). La pornografia puede y debe ser
criticada y juzgada, pero no en su conjunto sino contextualmente en cada caso, por la forma en que trata a
sus actores y actrices** o por si presta o0 no atencion al deseo femenino. Y en cualquier caso, el shibari no
va forzosamente ligado al porno: puede ser vivido individualmente. Criticarlo por lo que ocurre en alguna
pelicula pornografica seria como desaconsejar cocinar tras ver Pesadilla en la cocina®. Sin embargo, el
propio deseo de practicar BDSM ha sido negado: la acusacion radfem es que el deseo sexual de someterse
es (al menos en las mujeres) un falso deseo cultural inconsciente, provocado como compensacion a los
avances realizados por la mujer en el ultimo siglo. Pero juzgar y rechazar deseos ajenos es problematico:

alguien tiene que arrogarse el poder de patrullarlos y purgarlos, "reglamentar el sexo mediante discursos

22 También de otros nawashi, pero en el caso de Yukimura es mas evidente.

# La propia Rubin, practicante sadomasoquista, se pasé afios mirando la prensa feminista y preguntandose
“qué nueva imagen ruin acerca de mi sexualidad aparecera este mes” (Nichele 2020:182).

24 Cuanto mas libres de coercidn estructural estén (es decir, como bien sabe un marxista, cuanta mas libertad efectiva
tengan), mas libre de sospecha estara la pornografia.

 Un programa televisivo en el que el chef Chicote “salva” restaurantes mediocres e insalubres.
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utiles y publicos" (Foucault 2021:27) decidiendo donde reside la “utilidad” de cada deseo. Desde el
feminismo poscolonial, Deckha (2011) subraya que considerar el BDSM como una practica cultural
permite paralelismos con la Otredad y pretendida superioridad de cierto feminismo blanco hacia los
racializados. Es decir: muchas criticas hacia el SM y/o el shibari sentencian lo que no entienden: parten
de una externidad e incomprension previa de los codigos de la subcultura, y toda desinformacion puede
ser llenada con prejuicios y visiones parciales®. Es posible superar una dicotomia pro/contra: a una
radfem le pediria al menos una epojé, una suspension del juicio hasta haberse informado de primera mano
y contactado con la subcultura SM y no con sus fantasmas mediaticos.”’ Y a una pro-sex le pediria que,
aun reconociendo el potencial transgresor y revolucionario del BDSM vy el shibari, no fie su validacion
Unicamente a ese proposito: la sexualidad del shibari seria valida aunque no fomentara explicitamente
cambios sociales.”® O dicho de otro modo, tiene derecho a autonomia, a no verse forzado a poseer una
utilidad practica aunque algunas imagenes de shibari puedan leerse en clave de denuncia feminista
[Fig.5]. El feminismo es plenamente necesario dentro del BDSM para mejorarlo y construirlo desde su
base, pero para ello primero tiene que entenderlo. Y el esfuerzo cognitivo debe ser mutuo: también la
comunidad BDSM vy de shibari debe estar dispuesta a hacerse preguntas incomodas, estando alerta a
depredadores y situaciones de injusticia. Es posible establecer lineas claras entre BDSM y maltrato, por
ejemplo en el completo estudio de Dunkley y Brotto (2018:11-14), con consejos practicos para psicologos
y profesionales. Otra pregunta especifica del shibari es por qué se suelen ver mas hombres atando y
mujeres como modelos que otras combinaciones. ;Realmente hay menos mujeres atadoras? ;Y donde
estan los hombres atados y los cuerpos femeninos no normativos? En parte, la desproporcion de imagenes
refleja estereotipos de género sociales: mujer receptora de cuerpo normativo, hombre activo. También los
origenes del shibari en la pornografia y los espectaculos predisponen en principio a esa proporcion. Sin
embargo, hay otros motivos de orden practico: las técnicas de atadura desarrolladas por los primeros
nawashi se adaptaron a los cuerpos menudos de las mujeres japonesas: para atar a hombres (y a mujeres
de otra complexion y peso) es necesaria una evolucion técnica y estética en la que atn esta la comunidad
trabajando (Sin 2015). También hay motivos sociales: actualmente en Japon hay mas mujeres atadoras
que hombres, pero muchas trabajan en la dominacion profesional y no les interesa necesariamente ser
conocidas. En occidente, en cambio, donde el shibari no esta tan relacionado directamente con la
pornografia ni la dominacion profesional, muchas mujeres estan atando publicamente, tanto dentro del
BDSM como fuera, y tanto a mujeres como a otros hombres®. La iniciativa espafiola Hitchin’ Bitches,

creada entre otras por atadoras como Azu y Proa en Madrid o Glii Wiir en Barcelona, proporcionaba

% En 2.4 hablaré de como afecta esto a la recepcion estética de las imagenes.

" El ejemplo obvio: llevo media vida en la comunidad BDSM y odio 50 Sombras de Grey con todo mi ser.

2 Una vision sex-positive que sobrevalore el potencial emancipatorio de la subversion de roles en el SM
corre por ejemplo el peligro de no tener en cuenta las condiciones materiales subyacentes. Por usar el
ejemplo malvado de Glick (2000): una dominatrix puede introducir un pepino por el culo a un empresario
de éxito, pero una vez extraido el vegetal el yuppie sigue siendo millonario.

¥ Por el feedback recibido de profesores de shibari, en Espafia hay mas mujeres que hombres aprendiendo a atar...
Y también mas mujeres queriendo hacer de modelo de cuerdas. Como en el yoga, la pregunta es: ;y los hombres?
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espacios seguros de shibari solo para mujeres®. En el Japon actual hay mujeres, como Kasumi Hourai,
que reivindican su lugar publico: hace poco se les dedico el documental Bound, de Jean-Armand
Bougrelle. La sociedad japonesa es tradicionalmente machista, y dentro del mundo del shibari (sobre todo
en generaciones anteriores) es posible encontrar actitudes directamente misoginas. Agnes Giard le
atribuye al anciano nawashi Osada Ekichi esta perla: "las mujeres son demasiado estipidas y pasivas, se
necesita un hombre para hacer shibari” (Giard 2011:143). Sin embargo, otros nawashi como Akechi
Denki fueron pioneros en ensefiar técnicas a mujeres atadoras, y siempre trataron a sus modelos con un
enorme respeto y reverencia. Minomura Kou, nawashi de los 70, tenia una frase famosa: “Onna wo
shibarishite morau” es decir, “recibo de las mujeres el regalo de atarlas”, y se quejaba de los que decian
en cambio “Onna wo shibari”, o sea “yo ato mujeres”, lo que es muy diferente. En cualquier caso, tras la
exportacion del shibari a occidente y la intensificacion del intercambio cultural bidireccional, han ido

saliendo a la luz ptblica mas hombres como modelos [Fig.7] y otra tipologia de cuerpos atados [Fig. 8].

2 - IMAGEN: TRADUCCIONES ESTETICAS Y COMUNIDAD DE GUSTO

“En lugar de una hermenéutica, necesitamos una erotica del arte”

(Sontag, 1996, p.39)

2.1 - Traducibilidad de la estética japonesa: yiigen, iki, wabi-sabi

Como mencionamos en 1.1, no esta claro hasta qué punto la japonesidad forma parte del nucleo del
shibari, o incluso si es pertinente pensar en términos esencialistas. Sin embargo, es cierto que durante el
pasado siglo fueron japoneses los que desarrollaron una arquitectura y vocabulario de la cuerda, técnicas
y mecanismos sofisticados para atar personas. Cuerdas y nudos forman parte de la cultura japonesa: los
elaborados lazos de los 0bi o cinturones de los kimonos, las empunaduras de las espadas, los cierres de
los pergaminos, las cuerdas shimenawa que marcan lugares sagrados sintoistas... Los vasos de ceramica
mas antiguos del mundo (alrededor del 10.000 aC) son japoneses, del periodo Jomon, literalmente “dibujo
de cuerdas” por las marcas decorativas realizadas presionando la cuerda sobre la arcilla. Cuando se desata
a una persona tras una sesion de shibari, las cuerdas suelen haber dejado marcas similares sobre la piel
[Fig.22]: indoloras y efimeras, desaparecen en pocos minutos, pero pueden servir de calido recordatorio
de la sesion que acaba de terminar, y muchos practicantes las ven estéticas en si mismas: la cuerda
dejando su huella en la arcilla receptiva de la carne. En El imperio de los signos, Barthes analiza la
costumbre de envolver cuidadosamente cualquier pequefio regalo, y la relaciona con el shibari de forma
muy graciosa: “el envoltorio en si se consagra como algo precioso, aunque gratuito; el paquete es un
pensamiento; asi, en una revista vagamente pornografica, la imagen de un joven japonés desnudo, atado

con cordeles como un salchichon: la intencion sadica (mas ostentosa que cumplida) se absorbe

3% Incluyendo mujeres trans: el feminismo sex-positive tiende a ser transinclusivo.
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ingenuamente -0 irdnicamente- por la practica, no de una pasividad, sino de un arte extremo: el del
paquete, el de la cuerda” (Barthes 2007:58). Y también se usaron las ataduras como elemento de tortura y
retencion: “la cuerda en Japon es un simbolo fuerte, sindnimo de aniquilacion del individuo. En las
peliculas historicas usamos la expresion onawa ni naru (“convertirse en cuerda’), implicando que si

cometes una mala accion, acabaras atado con una cuerda” (Benio, cit.Giard 2011:143).

Mas alla de estos puntos de contacto directos, cualquier manifestacion artistica japonesa, y el shibari no
s una excepcion, esta empapada de ciertos conceptos estéticos que se manifiestan de forma mas o menos
inconsciente. En Japon la ambigiiedad intuitiva parece mas importante que la clasificacion logica: “el
placer estético reconoce patrones artisticos, pero estos no pueden ser ni demasiado rigidos ni demasiado
delimitados” (Itoh, cit. Richie 2021:13). Para describir la estética japonesa parece mas adecuada la
metafora del trazo tembloroso de un pincel que la del edificio l6gico conceptual, de modo que ciertos
términos y categorias que ahora exploraremos (yiigen, wabi-sabi, iki) se mostraran en un todo que nunca
podra sefialarse clara y univocamente®. El arte japonés tradicional no busca la mimesis de la Naturaleza,
sino la sugerencia y el apunte sutil; no tanto el realismo como la representacion simbolica o implicita que
se centra en un detalle y sugiere el resto (Richie 2021). Esto ha sido identificado en ocasiones de modo
miope como defecto: “Los japoneses (...) nos han dado encantadores fragmentos de paisajes y escenas
idealizadas. Pero nunca han pasado al lienzo de forma adecuada 'la humana forma divina™ (Chamberlain
2014:68). Esta idealizacion y apunte parcial de un todo superior lo encontramos en la categoria estética de
yiigen, que suele traducirse como “tenue oscuridad” o “gracia misteriosa”. Es aplicada frecuentemente a
la representacion de paisajes, y a la actuacion “natural” en el teatro noh, como reflejo de una
incompletitud: lo que en una imagen esta sugerido pero ausente, sus “venas de dragon” (Parkes y
Loughnane, 2018). Los espacios ausentes invitan al espectador a participar en la imagen y completarla
visual y narrativamente, un proceso que recuerda a la “obra abierta” de Eco pero con matices muy
concretos que lo aproximan a la vision occidental del sobrecogimiento y lo sublime: "yiigen significa 'lo
que esta bajo la superficie'; lo sutil por oposicion a lo obvio; la pista por oposicion a la afirmacion
rotunda. (...) Ver el sol ponerse tras una montaiia, errar por un vastisimo bosque sin la intencion de
volver” (Waley, cit. Richie 2013:63). La hermosa serie de fotos [Fig. 13 y 14], de Zor Neurobashing, fue
concebida buscando el yiigen y con una narrativa en mente que recuerda a las historias medievales de
tortura japonesa en la nieve que inspiraron a Ito Seiu, aunque no es necesario conocerla para que las
iméagenes produzcan una reaccion®. En [Fig 13] las diferentes rupturas de la simetria (entre ellas, la del

propio atado), los contrastes de color entre la ropa veraniega de la modelo y el frio entorno, asi como las

3! Durante una reciente conversacion online en un foro de shibari, un atador comentd que en un video que recoge
una performance de la nawashi Kasumi Hourai se muestra su querencia por el wabi sabi. Un atador occidental
pregunto acto seguido si podia sefialar el minuto y segundo del video en que se manifestaba ese wabi sabi. La
respuesta un tanto desconcertada de la propia Hourai fue remitirse al conjunto de su actuacion.

32 Jgualmente la incluyo para quien tenga curiosidad: una mujer adultera es vestida con ropa colorida de verano y
llevada al centro de un lago helado, donde el calor incontrolable de su sexo fundira el hielo haciendo que muera
ahogada... Agradezco a Zor Neurobashing su correspondencia al respecto.
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lineas direccionales de movimiento buscan producir un desasosiego, una sensacion de desastre inevitable
que se convierte en soledad y abandono en [Fig 14], donde la modelo se ve ya diminuta respecto a la

inmensidad del lago helado, flotando en un espacio vacio que va ganando terreno inexorablemente.

Otro elemento japonés clave es la procesualidad: "la estética japonesa -en comparacion con la occidental-
se interesa mas por el proceso que por el producto final; mas por la propia construccion de un yo que por
la expresion del yo" (Richie 2021:8). En el kinbaku, los atadores japoneses enfatizan el proceso del atado
como auténtico objetivo erdtico de una sesion, no tanto la figura final. También es importante el desatado,
ya que a menudo una sesion consiste en varias ataduras y liberaciones encadenadas (Langridge y Barker
2007). El shibari en su expresion mas destilada es autotélico: se realiza por el mero placer ritual de “hacer
shibari”, no necesariamente como preliminar a un coito o para contemplar el resultado. A menudo el
bondage occidental se suele centrar en la fotografia final, o considerar las cuerdas parte del atrezzo
secundario del sexo. Esta diferencia se refleja en otros aspectos, como la propia ensefianza del shibari.
Hasta la llegada de Osada Steve y su énfasis en los patrones de cuerda estructurados en una serie
ordenada de pasos, el proceso de ensefianza era informal: observar a un maestro o desatar sus atados al ser
reconocido como su deshi, discipulo. En occidente el aprendizaje se centra mas en la descripcion analitica
de figuras y su reproduccion, dejando en segundo plano los efectos psicoldgicos buscados con las
cuerdas;* por usar términos japoneses (Sin 2015), una ensefianza mas centrada en las formas (katachi)
que en el corazon (kokoro). Mas o menos conscientemente, los nawashi japoneses han ido adaptando su
enseflanza a lo que ven como “temperamento occidental”, esquematizando figuras como “el arnés de
cintura de Kinoko” o “el fakatekote (arnés de pecho) de Akira Naka”. Cuando este ultimo nawashi da
clases a atadores occidentales, ensefia como simétrica una friccion de cuerda que €l realiza de modos
diferentes en su practica habitual; justifica la diferencia diciendo que “a vosotros los europeos os gusta la
simetria™*. Esta atencion al proceso y falta de repeticion en la estructura no implica improvisacion, sino
conciencia de que cada situacion es Unica e irrepetible: toda la atencion debe centrarse en las
peculiaridades de la modelo y la sesion, no en la aplicacion de una férmula predefinida. Esta actitud se
refleja en el proverbio ichi-go ichi-e (“una vez, un encuentro”), acuilado por el maestro de t& Sen no

Rikyt en el siglo XVI para enfatizar que cada gesto es definitivo, cada reunién tnica.

Sabi es un término procedente de “menguar” o “desolacion”, y wabi de “pobreza”, “soledad” o
“melancolia”. Ambas palabras empezaron a usarse juntas con connotaciones mas positivas a partir del
siglo XIV, y la apoteosis del wabi-sabi llegd de nuevo con Sen no Rikyi, que empled para su ceremonia

del té ceramica simple y tosca, asi como un pabellon de té basado en la prototipica choza campesina®.

33 Justo es decir que las cosas estdn cambiando a este respecto: hoy en dia muchos profesores de shibari enfatizan la
procesualidad y el placer mutuo mas que la reproduccion exacta de tal o cual figura.

** Gracias a Zor Neurobashing (correspondencia personal) por esta significativa anécdota.

33 El paso de la suntuosidad de la cerdmica china a la simplicidad de los cuencos de barro rotos no acab6 de
convencer a su patron Hideyoshi, que acabo acusando al pobre Rikyii de corrupcion y ordenando su suicidio.
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Tanto los objetos wabi-sabi como su procesualidad relacionada son irregulares, envejecidos o
estropeados, toscos, rugosos, turbios, sencillos. Un lugar wabi-sabi es pequefio, privado e intimo, casi
uterino (Koren 2015). Wabi-sabi es una conexion con la imperfeccion necesaria del mundo, y una forma
de ver esa imperfeccion, sencillez y desgaste natural como una encarnacion de la belleza (Sartwell 2013).
En el shibari hay nawashi que buscan conscientemente el wabi-sabi tanto en sus fotografias como en sus
performance: Kasumi Hourai favorece el vestuario sencillo y tradicional, los escenarios intimos y
cercanos, los colores apagados, las ataduras asimétricas. Ren Yagami habla de la importancia de crear
ataduras base sencillas, sin forzar la anatomia de las modelos, del mismo modo que en el ikebana se
organizan las flores sin cortar sus tallos. El estilo de Yagami aconseja seguir los principios ternarios del
shin/gyo/so procedentes de la caligrafia (Richie 2021): igual que un caracter japonés puede trazarse con el
pincel al modo shin (detallado, enérgico), so (cursivo, fluido, rapido, leve) o gyo (intermedio), las cuerdas
pueden aplicarse de modo estricto e intenso o fluido y desordenado, rompiendo los patrones en busqueda
de un efecto determinado. En la [Fig. 15], tomada por el Sr. Interior, alumno asturiano de Yagami, vemos
una atadura sencilla en un ambiente natural, con la simplicidad no artificiosa del wabi-sabi y la capacidad

evocadora y turbadora del yitgen con sus narrativas sugeridas®®.

El iki, considerado a veces un reverso del wabi-sabi, es dificil de traducir: “elegancia sofisticada” serviria
como primera aproximacion. Se asocia al pacifico periodo Tokugawa (s.XVII-XIX), y a la ciudad de Edo,
la actual Tokio. /ki implica sensualidad urbanita, sofisticada y lujosa, pero sin afectacion ni ostentacion.
El entorno es el famoso ukiyo o “mundo flotante” de los barrios de placer, cortesanas, samurais 0ciosos y
artistas de shunga o grabados sexuales. La palabra ukiyo proviene de un juego de palabras: en el Japon
medieval se escribia con otra combinacion de caracteres, “mundo de melancolia”. El cambio es
significativo: tanto la mentalidad antigua como la moderna reconocen la impermanencia, pero varian en
su respuesta: los monjes y guerreros medievales buscaban un sentido profundo buceando bajo las aguas
del yiigen y el wabi-sabi; los artistas, geishas y pescadores del periodo Edo flotan en la superficie del rio
de lo efimero, buscan “involucrarse en lo sensato, material y superficial por encima de lo ascético,
espiritual y profundo” (Kasulis 2019:292). Se suele decir que Haruki Murakami es iki, y por eso no se
entiende con Yasunari Kawabata, que se guia por el wabi-sabi. En el shibari, atadores modernos y
urbanos como Kinoko Hajime o fotdgrafos como Araki serian iki, mientras que tradicionalistas como el
joven Ren Yagami o Kasumi Hourai buscarian el wabi-sabi. La palabra iki se habia usado con diferentes
significados, pero fue desarrollada como concepto estético por Shiizdo Kuki a finales de los afios 20, tras
conversaciones con Heidegger (Kobayashi 2012). Kuki identifica tres marcas del iki (Parkes y
Loughnane, 2018): la primera es su caracter seductor pero manteniendo una distancia con el seducido;
cita como ejemplo la paradoja de Zendn con Aquiles persiguiendo a la tortuga. El segundo es el orgullo

heroico ante las adversidades vitales. El tercero es la renuncia e indiferencia sofisticada hacia lo efimero

3 En 2.3 veremos en detalle algunas de las interpretaciones que sugiere la imagen.
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del mundo, la presencia de la muerte incluso en el nticleo del placer. Kuki deriva entonces a afirmaciones
extrafiamente especificas, como cuando limita los colores de lo iki al gris, marrén y azul, por su
asociacion con lo sencillo y lo caduco. Yamamoto (2002) subraya acertadamente que el analisis filosofico
de Kuki prescinde de otros matices del uso de iki asociados a valores mas populares: improvisacion, isami
(caballerosidad, valor, energia), inase (galanteria)... El iki seria primariamente una estética de la
experiencia cotidiana, una “estética profana”. El reconocimiento de lo iki se basa mas en el analisis
holistico de una situacion, ambiente o accién que no en un juicio formal: Rick renunciando a su amada en
Casablanca seria un ejemplo de iki situacional.. Kuki rechazaba los valores estéticos universales, y
argumento que solo se pueden entender en funcion de un tiempo y un lugar especificos, lo que denomind
el “ser de un pueblo”. Critico en este punto a Heidegger, que olvidaba esta dimension comunitarista al

19y
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reducir la existencia humana a un Dasein (“ser ahi”’) individual, a un “ser en el mundo” (Kasulis
2019:478). En este desarrollo del iki y en el intento de Kuki por ligarlo a una expresion étnico-nacional se
manifiesta la realimentacion cultural Japon-Alemania: la estética japonesa es expresada, comprendida y
hasta cierto punto modificada por herramientas de analisis alemanas (Otabe 2007). No deja de ser
relevante recordar, como vimos en 1.2, que el shibari entrd en Europa de la mano de alemanes, dando el
pistoletazo de salida a una realimentacién mutua®’, de modo que el shibari original acaba siendo
reinterpretado por los propios japoneses con mirada occidental. Yamamoto (2012) subraya que el énfasis
de Kuki en la asociacion del iki con la “raza japonesa” implica una cierta incomunicabilidad e
irreproducibilidad del concepto para los no japoneses. Sin embargo, con el enfoque abierto del iki antes
mencionado y su inseparabilidad de vida y arte, se tiende un puente entre culturas. Yamamoto menciona
la Casa Robie, de Frank Lloyd Wright, ejemplo arquitectonico de iki por su simplicidad armoniosa,
organicidad elegante y colores naturales, sin que Wright sea japonés ni su contacto con Japon pase de un
interés reconocido pero no mimético. Lo que nos devuelve al problema de la japonesidad del shibari y su
traduccion intercultural. ; Tiene sentido el piropo mencionado en 1.1 de “atas como un japonés™? ; Tendria
sentido decir que Wright “construye como un japonés”, o mas bien toma de Japon una estética
universalizable y la adapta para sus propios fines? A menudo se habla del shibari como inexportable fuera
de Japon. Algunos de sus elementos socioculturales parecen puramente contextuales: por ejemplo una
mujer con abundantes tatuajes parece liberada y alternativa en occidente mientras que puede sugerir
criminalidad y underground en Japon; sin embargo, es sencilla una traduccion intercultural®®. Otros
ejemplos son mas complejos. Muchos nawashi (en particular los de la linea aibunawa o “cuerda
acariciante” de Yukimura) buscan a veces provocar en la modelo una sensacion erotica llamada
hazukashii parecida a la vergiienza. Sin caer en el topico de la inescrutabilidad oriental, en Japon se
considera tabu mostrar abiertamente emociones, entre otros motivos porque carga en la otra persona la

obligacion de responder a ellas. En particular mostrar excitacion sexual es tabu social, no religioso como

37 Nawashi japoneses adaptando figuras de cuerda desarrolladas por atadores europeos o americanos, por ejemplo.

38 Un ejemplo gracioso es el de los dos magnificos libros Tattooatados, del fotdgrafo Tentesion, que contienen
retratos de shibari sobre personas tatuadas. Lo que en occidente parece un catalogo de jovenes alternativos, en Japon
sugeriria una coleccion de mugshots, fichas policiales a las que solo les falta un cartel con la fecha de detencion.
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en occidente: sin connotaciones de culpa y pecado pero si con la sensacion de algo inapropiado
socialmente. Cuando la modelo esté siendo atada y lo que ocurre la va excitando sexualmente, esa
excitacion va presentandose en su expresion facial a pesar de sus intentos para no mostrarla [Fig. 16]. Un
paralelismo seria el de una dama victoriana de alta sociedad dandose cuenta de que el jardinero la ha
puesto cachonda, su cara se ha enrojecido y otras personas (entre ellas el jardinero) estan viendo esas
mejillas delatoras. El hazukashii es una emocion de origen cultural y actualmente moribunda, ademas de
poco encontrable en modelos occidentales (Darkly 2020). Es motivo de debate como provocar esa
emocion en personas sin este tabu cultural: Zor Neurobashing ha impartido algun taller de shuuchinawa
para europeos®’, y soluciones interculturales graciosas propuestas por Alberto No Shibari implican jugar
con los olores corporales o reducir la distancia fisica entre la persona atada y los espectadores: cambiar
tabus orientales por occidentales. Un esfuerzo hermenéutico puede traducir esa “vergiienza ante la
manifestacion y exposicion del propio deseo” a términos universales. El shibari juega con deseos
internos, profundos y ocultos: estas discusiones sobre el hazukashii buscan romper lo que Wilhelm Reich

llamaba coraza, lo que nos protege emocionalmente y al mismo tiempo nos aisla (Ferndndez 2018).

Alberto No Shibari es uno de los principales referentes espafioles del shibari, y ha pensado mucho acerca
de su traducibilidad. En determinado momento de su trayectoria, por temas de salud de su pareja, tuvo
que cambiar técnicamente el tipo de atados habitual para brazos y torso (llamado fakatekote o gote),
dejando las manos desatadas. Ahi descubrié un nuevo mundo de posibilidades estilisticas y expresivas,
que le recordaron a las virgenes del Barroco y sus expresiones de éxtasis arrebatado [Fig. 9]. A partir de
ahi desarroll6 un sistema estilistico propio, adoptando conscientemente algunos rasgos barroquizantes
como el uso de claroscuro o el uso de varias cuerdas a la vez, no tensas sino incluso sueltas, acentuando
pliegues y repliegues, curvas y sombras [Fig. 17]. Otra atadora espaifiola muy original, Pilar Aldea, habia
ya empezado a usar cuerdas replegadas, cadticas, sustituyendo los habituales adornos diamantinos y
geométricos de muchas figuras de shibari por amontonamientos desordenados y expresivos [Fig. 21].
Osada Steve consideraba que un atado que no empiece inmovilizando las manos del modelo no puede
considerarse shibari, ya que rompe con la tradicion del arte marcial hojojutsu y dificulta provocar la
sensacion de sometimiento de la persona atada, integral a la practica*. Pero ya hemos mencionado que la
asociacion entre shibari y hojojutsu es mas contingente que necesaria, y el viaje mental de la persona
atada no requiere la inmovilidad de las manos. De ahi el nombre artistico de “Alberto No Shibari”: en
japonés la particula “no” significa “de”, con lo que su nombre implicaria “no es shibari” en castellano y
“del shibari” en japonés. Eso le mantiene en posicion liminal entre shibari y no-shibari; un territorio
estilistico y conceptual propio, impregnado de la tradicién que ha recibido pero en didlogo intercultural

abierto con ella.

3 El shuuchinawa es el conjunto de técnicas de shibari para jugar con la vergiienza y la exposicion. Confieso
haberme referido a esas técnicas en mas de una ocasion como cochinawa.
# Lo expresaba con un chiste: “si no atas las manos a la modelo, podria aferrarte los testiculos”.
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2.2. - Lairrealidad cotidiana de Nobuyoshi Araki

El trabajo artistico de Nobuyoshi Araki puede servir de ejemplo de lo visto en 2.1 y de una posible
integracion del shibari (€1 usa siempre la palabra kinbaku) en una practica visual mas amplia, su
fotografia. Araki es uno de los fotografos mas reconocidos de Japon, con un estilo inclasificable que va
del retrato costumbrista (Sentimental Journey/Winter Journey) a las exploraciones urbanas (Satchin,
Tokyo Lucky Hole), los primeros planos de flores o las composiciones algo surreales en las que aparecen
mujeres atadas (Hana Kinbaku). Una frase suya se hizo famosa: “el kinbaku es diferente del bondage. Ato
el cuerpo de las mujeres porque sé que sus almas no se pueden atar. Solo el yo fisico puede ser atado.
Rodear a una mujer con una cuerda es como abrazarla*"” (Araki 2007:7). Araki siempre ha proyectado
una imagen a la vez sexual y juguetona, sin aspavientos agresivos o violentos: en sus fotografias, tanto la
imagineria sadomasoquista como los desnudos estan lejos de la crudeza de Robert Mapplethorpe o de la
sofisticacion planificada de Helmut Newton. La [Fig. 11] sirve de ejemplo: una mujer atada y expuesta
sobre un tatami recubierto de juguetes desordenados. En muchas fotos de Araki aparecen pequefios
dinosaurios de juguete: “esos monstruos son mi alter ego. Significan mi deseo de aparecer en mis fotos,
como si fueran partes de mi cuerpo” (Araki 2007:7). Con esto en mente, se comprenden mejor la trompa
del elefante o los ojos saltones de la rana enfocados en la vulva abierta. No es casualidad que en el BDSM
se caractericen las sesiones como "juego”, siempre tienen un componente ludico implicito o explicito.
Araki juega con la imagen de travesura inocente, con un punto incluso infantil. Dice el anciano Araki:
“Amo la calidez. Soy un nifio, no puedo olvidar la calidez del utero” (Araki 2007:7). Algunas de sus fotos
poseen una extrafia cualidad onirica. Bruno Cora, comisario de una de las retrospectivas de Araki en
Italia, da en el clavo: “la mirada de Araki es constante, directa y sin miedo, similar a la de los nifios, los
verdaderos artistas y a veces los poetas (...) no ha renunciado a la actividad imaginativa del sofiador,

capaz de inventar e inflamar de deseo la irrealidad cotidiana” (Bernasconi y Namioka 2011:339)*.

El uso de cuerdas por parte de Araki va también ligado a su conjuncion de Eros y Thanatos: no por
casualidad su recopilatorio mas famoso es Araki, Love and Death. Araki jugaba de niflo, y fotografiaba
flores de adolescente, en el templo de Jokanji, donde se enterraba a cortesanas sin familia. En su mente se
ligaron las tumbas/muerte y las prostitutas/sexo: adquiri6é una fascinacion por la vida (la flor como
simbolo sexual, los desnudos, la vida urbana) y la muerte (la flor como simbolo de lo efimero, las fotos
sobre el cancer y fallecimiento de su esposa, los cielos de Tokio que fotografi6 sin descanso tras su
muerte). Este juego de asociaciones es muy japonés pero también hasta cierto punto universal: el poeta
inglés Edmund Waller, del siglo XVII, compara a su amada con una rosa y luego le pide a la flor que

muera bajo la mirada de la amada en cuestion, “para que ella pueda leer en ti el destino comun de todo lo

I Akechi Denki lo expres6 asi: “el shibari es la comunicacion entre dos personas usando el medio de la cuerda. Es
una conexion hecha con cuerda entre los corazones de dos personas. Asi que la cuerda deberia abrazar con amor”.
#2 Quiza sea relevante aqui comentar una de las respuestas a esta foto que he recogido en la encuesta de 2.3: “los
juguetes infantiles alrededor son mi realidad actual, me puedo ver atada igual que la modelo <3”.
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extraordinario™ (Richie 2021:48). El primer recuerdo que Araki tiene de su color favorito, el rojo, es el
brillo de los incendios con que los B-29 americanos tifieron los cielos, cuando ¢l tenia cinco afios. Dos de
sus series de fotos son particularmente significativas respecto a estas asociaciones: Hana Kinbaku, en que
yuxtapone flores coloridas con mujeres atadas; y Polarnography, realizado ya con mas de ochenta afios y
salud fragil, en que la yuxtaposicion se convierte en superposicion de cielos vacios y mujeres atadas [Fig.
12]. "Cuando estoy cansado me tumbo y fotografio el cielo (...) Japon tiene un rio llamado el Senzu No
Sawa (rio de los muertos). Es el rio que los muertos deben cruzar para llegar al Nirvana.” (Araki 2007:7).
Araki es claramente iki, fruto de la sensualidad urbanita tokiota y al mismo tiempo consciente de la
fragilidad y transitoriedad de la vida. Recordemos que para Kuki la esencia del iki yace en la seduccion,
energia espiritual y renuncia; en las imagenes de Araki encontramos una mezcla de placer y alegria
energética junto a la conciencia de la limitacion y la muerte. Araki captura un momento que jamas se
repetira: “la fotografia repite mecanicamente lo que nunca mas podra repetirse existencialmente" (Barthes
2020:26). De hecho a Barthes y a Baudrillard les hubiera hecho gracia oir que Araki ha pedido que en su
futuro funeral no se utilicen flores, sino fotografias de flores que ya esta seleccionando. Dice Araki: “mi
trabajo se vuelve postumo en cada presentacion (...) Ichi-go ichi-e, cada ocasion es una oportunidad en la
vida. No puedes corregir. (...) Todo en una fotografia, como tu relacion con el sujeto, queda determinado

en el momento en que se aprieta el disparador” (Bernasconi y Namioka 2011:26).

2.3 - La posibilidad de un acuerdo

Un dia hace algo menos de una década, la que hoy es mi prometida buscaba fotos por Internet con las que
ilustrar un texto para su blog. De repente, una foto captd su atencion: en ella aparecia una mujer atada
alrededor de un aro metalico [Fig 23]*. Investigando si podria interesarle eso de las cuerdas, reservod
plaza para un taller de Alberto No Shibari en mi local, el Nido del Escorpion, con lo que nos conocimos y
congeniamos: una foto de shibari cambid nuestras vidas... Lo que le ocurrio a mi prometida habria sido
descrito por Barthes como un testimonio de la potencia del punctum. En La camara licida Barthes
distinguid entre dos reacciones ante una fotografia: el studium como interés general, académico o neutro,
y el punctum como invasion inesperada de un detalle que conmociona, un suplemento que afiade el
espectador a la foto pero que ya esta en ella (recordemos lo comentado en 2.1 sobre el yiigen). Lo
describe asi respecto a una foto erotica: “el punctum es un sutil mas-alld-del-campo, como si la imagen
lanzase el deseo mas alla de lo que ella misma muestra" (Barthes 2020:74). El punctum pone de
manifiesto el poder desestabilizador de la imagen y su capacidad para la apertura de puertas internas:
"algunas imdgenes provocaban en mi un jubilo contenido, como si remitiesen a un centro oculto, a un

caudal erotico o desgarrador escondido en el fondo de mi” (Barthes 2020:36). Esta distincion recuerda a

# Un mensaje un poco tremebundo, pero es mejor en cualquier caso mandar una rosa moribunda que una cabeza
cortada de caballo (que también lleva insita el ‘destino comun de todo lo extraordinario’).

* Esa foto la usé en el blog del Nido del Escorpion para promocionar unos talleres de yoga para bottoms, de ahi el
subtitulo “subYOGAcion” afiadido a la imagen.
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una similar de la espiritualidad zen: “hay imagenes que miramos y también nos miran, pero pasan como
un patron de objetos estandarizado (mirada copa); hay otras que calan mas hondo al mirarnos, al

encontrarnos, que nos provocan sensaciones en todo el cuerpo (miradas flecha)” (Barone 2020:214). De
las casi infinitas imagenes en rapida sucesion que le ofrecia Internet a mi amada, una le hizo desacelerar

su navegacion y clavar su mirada-flecha en la diana.

Buscar imagenes de cualquier tipo por Internet se parece al paseo sin rumbo de un flaneur: al
vagabundear por redes sociales y webs sin objetivo fijo un bombardeo de imagenes digitales se ofrece a la
atencion. En Las tres eras de la imagen Brea las llama "e-spectros”: tras la imagen-materia archivistica,
analogica y escasa (con la permanencia de la memoria ROM) y el film dindmico (similar al suefio REM)
llega la imagen electronica digitalizada y abundante, en red y en perpetuo movimiento, aparicion y
desaparicion, con la volatilidad de la memoria RAM (Brea 2010). Mirar acaba siendo una operacion de
seleccion: escoger donde detener la mirada, enfocar y encuadrar esa imagen, interpretarla y sentirla: el ojo
se convierte en "una maquina productiva" (Brea 2010:69), crea un campo visual en el que esas imagenes
cobran cuerpo. Cuando aparece una imagen de shibari en una red social no especializada, nuestra
reaccion dependera de hasta qué punto esas practicas estén integradas en nuestra visualidad. La visualidad
es lo que convierte la vision en un lenguaje (Martinez Luna 2019), posibilitando distintas y tal vez
contradictorias visiones y reacciones. Las imagenes que “escogemos” ver estan “signadas por creencias,
ideologias, valores, posiciones, percepciones del tiempo y espacio que habitamos; constituyen la
visualidad a la que accedemos desde que despertamos cada dia” (Barone 2020:212). Nuestras miradas
estan condicionadas por construcciones mentales, creencias, valores, experiencias, contexto
sociocultural... Y no vemos todo con una mirada-copa, sino que dirigimos la mirada-flecha a lo que nos
impacta, a lo que percibimos en sintonia o en oposicion. Los codigos visuales del productor de la imagen
y los del que la mira pueden alinearse o ser completamente opuestos. Y tanto las redes sociales como
otros vehiculos ofrecen (casi exigen) la interaccion: el clic, el “me gusta”, el comentario elogioso o
critico, la denuncia an6énima. A través de un didlogo de relatos visuales contrarios o complementarios,
“los sujetos modelan su identidad, exponen su experiencia y la confrontan con la del otro, que le devuelve
a su vez una imagen de si mismo, y en este encuentro se generan empatias y distancias, afinidades y
desacuerdos” (Triquell 2011:1). Cuando el autor de una fotografia de shibari la comparte, convierte esa
imagen en uno de esos “e-spectros” circulantes de la red, aunque el ambito de difusion de esa fotografia
puede, al menos en principio, limitarse. Un lugar habitual es Fetlife, una red social creada por un

»#_No busca ser usada como web

particular y auto descrita como “Facebook para kinksters como tu o yo
de contactos (tiene capadas muchas funcionalidades de biisqueda), sino como red social para la

comunidad BDSM en la que intercambiar imagenes, técnicas o escritos. Los motores de busqueda no

# La traduccién directa de kinkster seria pervertido, pero sin carga peyorativa: “aficionado a las sexualidades
alternativas”. Hay quien defiende ampliar el acronimo a BDSMK para dar acomodo a practicas sexuales no
relacionadas directamente con el bondage, la dominacién/sumision o el sadomasoquismo.
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indexan la web, lo que proporciona un cierto grado de privacidad, limitando la visibilidad de las imagenes
al gremio sadomasoquista registrado en la web. Compartir ahi una foto de shibari puede servir como
autodescripcion y autoconstruccion de la propia imagen sexual, promocion de las propias habilidades o
caracteristicas ante posibles compaifieros de juego, o simplemente como juego erdtico en si mismo,
siguiendo la maxima de que "estar vivo significa estar poseido por un impulso a la exhibicion" (Arendt,
cit.Triquell 2011:5). En cambio, publicar la misma foto de shibari en Instagram o Facebook tendra una
significacion diferente: “toda representacion es dirigida a un publico, una persona, un grupo, una
sociedad” (Barone 2020:213). Quien publica una foto de shibari en una red publica, salvando las
arbitrarias censuras de turno sobre desnudez*®, sabe que esa imagen la vera gente de todo tipo. ;{Qué busca
en este caso? ;Aprobacion, validacion, curiosidad, “epatar al burgués”, autoafirmacion, generar una
reaccion inesperada como la que experimentd mi prometida? Igual que en Fetlife, hay un movimiento de
construccion de la subjetividad: “para Lacan el yo se compone como tal en su encuentro con el otro, o lo
otro, que le devuelve la mirada" (Martinez Luna 2019:86). Si nos ponemos lacanianos y recurrimos a la
teoria del estadio espejo y la formacidn del yo a partir de la mirada ajena, el autor de la fotografia busca
reconocerse en la imagen idealizada que proyecta el Gran Otro cultural: se vera/reconocera asi como
rigger habil, modelo capaz o, en general, sujeto deseable y deseante. Sin embargo, el proceso se
encontrara con varios problemas. El primero es la propia adaptacion de la imagen al medio: en las redes
publicas las fotos deben ser censuradas y en cierto modo edulcoradas, suavizadas como los tangos de
Gardel que comentamos en 1.1. La dependencia de Instagram del acaparamiento de /ikes también provoca
una tendencia a lo normativo, por ejemplo en el tipo de cuerpos y estandares de belleza que muestra; a
ello se suma, como vimos en 1.4, la tendencia historica del shibari a privilegiar los cuerpos femeninos
pequefios, manejables y facilmente suspendibles. En Fetlife se evitan estas dos dependencias: por un lado
se puede mostrar no solo sexualidad explicita, sino elementos sadomasoquistas que seran reconocidos
como tales, y por tanto no prejuzgados. Y por otro, aunque también se privilegian los cuerpos normativos
en algun area de Fetlife?’, la variedad de cuerpos, géneros y estilos es mucho mayor*. En cada red social
se va formando un ecosistema en el que imagenes llaman a otras similares: "toda imagen esta en
movimiento, en el sentido de que una siempre se remite a otra, de que toda imagen desarrolla una suerte
de solidaridad icénica componiendo ecologias visuales” (Martinez Luna 2019:78). Sin embargo, un
peligro especifico de las redes publicas es la imposicion de consensos o la negacion total de la validez de
una imagen, sin abrirse a la posibilidad de otras significaciones. La visualidad “determina lo que es
legitimo mirar y lo que no. Proviene de un ejercicio de autoridad que impone determinados consensos y
deja al margen, para dominarlos, otras practicas, cuerpos y discursos". (Martinez Luna, 2019:86).
Recordemos el concepto de “comunidad BDSM” desarrollado en 1.3, y su hija o hermana o prima del

pueblo “comunidad de cuerdas”. Una de sus razones de ser es que sus miembros (se reconozcan o no

% Es conocida la aversién de Facebook e Instagram por los pezones femeninos, no los masculinos: #freethenipple!
7 Su seccion “Kinky and Popular” con las fotos mas votadas podria ser perfectamente de pornografia mainstream.
* Es mas sencillo encontrar hombres atados en Fetlife que en Instagram, por ejemplo... Quiza por un obstaculo
cultural mas o menos inconsciente hacia la representacion publica de hombres en estado de vulnerabilidad.
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como tales)* comparten los c6digos comunicativos, lingiiisticos, simbdlicos y contextuales del BDSM.
Mi hipotesis inicial al empezar este trabajo era que los miembros de esta comunidad apreciarian en mayor
medida no solo el potencial sensual de las fotografias de shibari, sino también sus valores estéticos. En
cambio, aquellos sin experiencia en BDSM las valorarian menos, estética y visceralmente, en particular
aquellas con elementos que, sin referencias contextuales, puedan evocar ideas de violencia o abuso.
Buscaba seguir mis razonamientos de 1.4, donde defendi que parte del juicio negativo hacia el BDSM
procede de desconocimiento de primera mano de las practicas. En esta linea, un estudio sobre psicologos
y su conocimiento del BDSM (Tusquellas 2020) desmonta prejuicios habituales (confundir el dolor
erdtico con el dolor a secas, creer que los practicantes han sido victimas de abusos en la infancia, etc) y
sentencia tras sus analisis: "cuanto menos se conoce del BDSM, mas se tiende a creer que estas practicas
son social y moralmente cuestionables. La participacion en el BDSM o el conocimiento de otras personas

que lo practican esta asociado a actitudes positivas” (Tusquellas 2020:23).

Para comprobar estas tesis, se me ocurrio™ preparar una encuesta que difundi por redes sociales y en el
foro Arjai de estudiantes de la UNED. La encuesta pide puntuar estética y visceralmente®' veinte
fotografias de shibari elegidas por contener diferentes detalles, como expresiones de dolor o uso de cera
caliente, mas comprensibles por quien tenga experiencia directa del BDSM. Los resultados estan
clasificados en el Anexo B: en todas las imagenes las puntuaciones medias de aquellos con conocimiento
sobre el BDSM son mayores en proporcion estadisticamente significativa. El caso de la [E11]/[Fig.22]
con las marcas de cuerda es paradigmatico. Como comenté en 2.1, las marcas de las cuerdas en la piel son
indoloras, desaparecen enseguida y suelen ser apreciadas como recordatorio del placer sentido durante la
sesion. Los miembros de la comunidad BDSM puntuan la foto con 1,90 puntos mas en estética y
(significativamente) 2,87 puntos mas en visceral. Entre los comentarios criticos desde fuera de la
comunidad hay algunos objetivamente erroneos, como "eso duele", "joder, qué mala circulacion" o "jera
necesario lesionarse para pasarlo bien?"; otros que manifiestan indiferencia ("no me dice nada", "como
una marca de sujetador"): al no haber experimentado una atadura asi, la imagen no connota los
significados de calidez y languidez post-sesion. Son ilustrativos los comentarios positivos de quien tiene
experiencia: "me despiertan muchas sensaciones y recuerdos", "abre un mundo de posibilidades a la
imaginacion", "anhelo", "marcas tan sensuales como la atadura". Algo parecido ocurre con la foto
[E20]/[Fig.10] que muestra cuerdas sobre la cara: la fotografia es potente y visualmente puede asustar,
como muestran los 2,93 puntos menos con que la puntian los que no tienen experiencia, con comentarios
como “dolor”, “no me mola poner en riesgo los 0jos” o “es denunciable”... Pero puedo atestiguar que si se

aplican bien (por ejemplo sin excesiva tension en el puente de la nariz) la sensacion de las cuerdas es

agradable, el equivalente en cuerda a poner una venda de ojos o una mordaza, lo que intensifica las

% Hay quien se distancia de la comunidad por malas experiencias o por ser lobo solitario.

%0 En realidad se le ocurrié a mi prometida, confieso.

>! Distinguiendo entre “estética” y “visceral” buscaba implicar una distincion rudimentaria entre studium y punctum
sin tener que meterme en explicaciones... Interés académico-visual vs. instinto y reaccion irracional e impredecible.
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sensaciones tactiles y auditivas®. Otro grupo de imagenes problematicas son las que muestran
expresiones ambiguas en las personas atadas, como [E2], [E7], [E9] o sobre todo [E17] y [E19], con
caras de rechazo y dolor respectivamente. Cualquiera que vea una foto de una persona en una montafa
rusa mostrando una expresion de panico o sorpresa sera capaz de contextualizar ese momento en el
conjunto de la experiencia. Durante una atadura, sobre todo si incluye suspensiones o elementos SM, se
pueden pasar varios momentos dolorosos, intensos, dificiles fisica o psicologicamente. Sin embargo, el
conjunto de la experiencia es gratificante y enriquecedora. La existencia de mecanismos como la
observacion, la comunicacion constante o la palabra de seguridad permiten a la persona que ata distinguir
los gestos de dolor o disconfort propios de un momento intenso de los realmente preocupantes. Quien no
esté acostumbrado a estos codigos visuales (quien no haya subido nunca a una “montafia rusa”) puede
malinterpretar lo que esta ocurriendo. En ocasiones, toda la imagen es confusa para quien no esté
familiarizado con el dialecto visual necesario para interpretarla. Es el caso de la [E13]/[Fig.17], el juego
de claroscuros barroco de Alberto No Shibari que es una de las imagenes con mas diferencia de
puntuacion estética entre dentro y fuera de la comunidad: 2,33 puntos. En los comentarios negativos: "no
la entiendo", "no veo claro lo que esta pasando", "masas y nudos, carne y cuerda"; entre los positivos
"paz, armonia", "precioso momento entre rigger y bunny", "tacto", "estética y sensual”, "misteriosa y
sugerente"... Descifrar qué ocurre en la imagen sin sus c6digos es como leer una radiografia sin
conocimientos médicos. Otro caso interesante es el de la [ES]/[Fig.15], la foto wabi-sabi del Sr. Interior
en el bosque. Podriamos decir que “la fotografia baraja tres bazas: la realidad, la imagen de la realidad y
la realidad de la imagen” (Fontcuberta, cit. Triquell 2011:4). Tenemos una “realidad”: el Sr. Interior y una
amiga tuvieron una sesion de cuerdas en el campo, cuyos detalles quedan solo para ellos pero que
apostaria transcurrio de forma mutuamente enriquecedora®. Tenemos una “imagen de la realidad”: la
fotografia-testigo en si, lanzada como “e-spectro” a las redes sin el contexto de sus autores. Y tenemos la
“realidad de la imagen” en la miriada de interpretaciones, sugerencias y asociaciones que despierta en
cada persona que la observa. En los comentarios hay quien dice “Naturaleza. Juego exhibicionista,
preparacion para seguir”, “tranquilidad, paz, placer”, “la sensacion del césped en la piel”, “campestre y
picante”. Otros, en cambio, piensan en psicOpatas, violaciones, cadaveres y angustia. Siguiendo a Eco
(1997), lo de menos en este caso es la intentio auctoris, la intencion del autor: no sé (ni es relevante) si
Interior y su amiga estaban escenificando una violacién y abandono®* o si tenian un bondage picnic en
mente. La intentio lectoris o intencidn del lector es variadisima, casi un lienzo en blanco sobre el que
proyectar los fantasmas de cada receptor. Quedaria la intentio operis: segin Eco cada texto o imagen
ofrece al menos ciertos limites a su interpretacion: independientemente de que se vea con buenos o malos

ojos, la fotografia tiene un subtexto sexual y, para quien no recurra a los codigos comunicativos del

32 Remito a quien tenga dudas al respecto a hitps://www.youtube.com/watch?v=NsU2V8PvHUw alrededor de 0:50.
>3 La escuela de Ren Yagami, del Sr. Interior, es una de las que més insiste en la satisfaccion mutua.

> No habria problema con ello: las fantasias de violacién son muy habituales (Castellanos 2006:59) y no implican
en ningun caso que quien las tenga desee ser violada en la realidad. Entre la escenificacion teatralizada de algo y ese
algo hay tanta distancia como entre la pelicula Cluedo y un asesinato real.
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BDSM, vagamente amenazante; rica en todo caso en lecturas y sugerencias. En el polo opuesto a las fotos
amenazantes estaria la [E12], una hermosa imagen del libro 7attooatados de Tentesion: la modelo sonrie,

las cuerdas crean un corsé y unos brazaletes mas decorativos que restrictivos®. De forma significativa, es

la foto que mas cercanamente valoran los de dentro de la comunidad y los de fuera, con solo 1,24 y 0,86

puntos de diferencia estética y visceral. No se requieren codigos BDSM para interpretarla.

Hasta aqui, los resultados de la encuesta siguen lo esperado... Pero me llevé una sorpresa al comprobar
que la media con que las mujeres puntuan tanto estética como visceralmente es mayor a la de los
hombres. No en todas las fotos esa diferencia es estadisticamente significativa: en el Anexo B se
especifica en cudles. Estéticamente, las mujeres aprecian en mayor medida las fotos [E4], en que atador y
modelo rien, [E10], con una mujer atando a otra, y [E11], la de las marcas de cuerda como recordatorio
de la sesion. Visceralmente, las fotos que son puntuadas con mayor diferencia por mujeres son de nuevo
la de las marcas [E11], la de Bishop, el modelo negro atado [E9] y la de Alberto No Shibari con su
barroco claroscuro [E13]. También encuentro curioso que la foto més cercanamente valorada por hombres
y por mujeres sea la [E7], con la modelo que muestra hazukashii o “vergiiencita sexual”. Todas estas
diferencias son estadisticamente menores a las halladas en el estudio de comunidad SM vs.
no-comunidad, asi que no me atrevo a hacer interpretaciones sin descartar antes interferencias cruzadas

con otros parametros (nivel de estudios, edad, etc), lo que quedara para futuras investigaciones.

Aun falta un paso clave antes de concluir esta seccion. Kant distingui6 entre juicios de gusto privados y
juicios estéticos que aspiran a ser considerados universales, o al menos no indiferentes al juicio ajeno. El
libre juego de las facultades de imaginacién y comprension es puesto en marcha por una obra de arte,
estimulo o experiencia estética que nos parece bella, y “si decimos que algo es bello afirmamos que
nuestra satisfaccion es comunicable a todo individuo que juzgue libremente, postulamos la posibilidad de
un acuerdo, de una comunidad de gusto” (Alzuru 2010:25, énfasis mio). Habra desacuerdos, por
supuesto, irreductibles porque el ambito estético nunca sera plenamente objetivable, pero en la
comunicacion se manifestara “el aspecto politico del juicio estético, la razon por la cual la educacion
estética es una educacion para la ciudadania. (...) Apostamos por una posible comunidad, sabiendo que no
hay unanimidad” (Alzuru 2010:25). Si tenemos una comunidad con experiencia en el BDSM y otra
neoéfita en el tema, debo creer que existe la posibilidad de comunicacidén intercultural mutuamente
enriquecedora. Todo este trabajo se basa en la creencia de que al menos parte de la experiencia estética
del shibari es transmisible, comprensible y compartible incluso entre personas que no comparten gustos
sexuales o que desconfian por defecto de este tipo de practicas. Por ejemplo, en el foro Arjai antes
mencionado, después de que algunos de sus miembros contestaran la encuesta escribi un par de mensajes

explicando las “trampas” que habia puesto en ella y los codigos visuales propios del shibari: las cuerdas

55 Logré por cierto que uno de los comentarios en la encuesta fuera “jmacramé!”, probando lo afirmado en la nota 9.
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en la cara, las marcas, las expresiones faciales ambiguas... Quiero creer que asi se pone al menos un
pequeio ladrillo en el camino de la comprension mutua, la superacion de prejuicios y el acercamiento

(siempre asintotico, nunca cumplido) a esa comunidad de gusto universal.

2.4 - Analisis modal

Un rapido analisis modal podria resumir lo comentado hasta ahora, analizando los modos en que
coexisten diversas aproximaciones al shibari cristalizadas en lo efectivo. Segin el modelo de Claramonte
(2016), tomaré como punto de partida el modo de lo Necesario: todo 1o que en un arte forma un repertorio
coherente y consolidado, cubriendo las necesidades expresivas de los artistas. En el shibari tendriamos el
repertorio de ataduras, figuras y estilos de comunicacion (aibunawa, semenawa...) de los nawashi
japoneses, sean pioneros como Ito Seiu o consolidadores como Yukimura o Akechi Denki. En lo
Necesario entrarian los cuatro componentes basicos: dos personas, cuerda, comunicacion y poder (Barkas
2016), a los que afadiria una cierta arquitectura de la cuerda influenciada por la estética japonesa, un
vocabulario de soluciones para atar seres humanos de forma erética. La posible degeneracion de lo
Necesario en lo Privado se manifiesta cuando ante la exportacion a occidente del shibari y su
contaminacion con otros modos de actuar (por ejemplo, la dulcificacion percibida en los intentos de alejar
al shibari del porno), se intentan crear barreras mantenidas por parte de la “academia” japonesa
(recordemos por ejemplo los problemas de Alberto No Shibari con su decision de no atar las manos). Es
decir, el riesgo es que "la Cultura abandone el ambito del procomun y se convierta en asunto privado de
una corporacion —como una academia, o un colegio sacerdotal— que, con mas o menos opacidad y
benevolencia, se arrogue el derecho de administrar las extensiones de ese repertorio ahora expropiado”
(Claramonte 2016:49). Cuando lo Necesario no descarrila, llega igualmente a lo Contingente, momento
del desarrollo modal en que se afiaden al repertorio elementos no arquitecturales. Se lleva al extremo el
regodeo por el detalle decorativo en las figuras de cuerda, asi como la reproduccion mecanica manierista
de la forma de una atadura sin comprender su auténtico proposito o descuidandolo; recordemos la
distincion entre forma y corazon, katachi y kokoro (Sin 2015). Aqui atin pueden hacerse sesiones
magnificas, pero se corre el peligro de caer en la insignificancia de la sobrecarga y la pesadez: usar cinco
cuerdas para lograr el mismo efecto que podria conseguirse con una, o descuidar la comunicacion con la
persona atada para centrarse en la atadura en si misma*®. La rueda evolutiva continta, y se llega al modo
de lo Posible cuando se rompe con la obligatoriedad de respetar el repertorio original: "explorar lo que
podemos hacer, con independencia de que se integre con otros haceres o con una tradicion dada"
(Claramonte 2016:66). Adecuadamente, lo Posible se suele asociar a la explosion creativa del Barroco:
aqui entrarian Pilar Aldea centrandose no en la efectividad de las ataduras sino en su potencial poético,

cadtico y revuelto; también Alberto No Shibari soltando las manos de las modelos en contra del evangelio

%% Lo que podria bautizarse “el sindrome de la modelo aburrida”. Que ocurra en un taller en el que se estén
aprendiendo nuevas figuras de cuerda es normal, pero que pase en sesion es un problema.
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del shibari y descubriendo nuevas posibilidades estilisticas barrocas. Es significativo que los
experimentos de ambos con las cuerdas plegadas y replegadas [Fig 8, 9, 17 y 21], frente a la geometria
recta de los atados habituales, encajen en la vision deleuziana: “el Barroco inventa el pliegue, la obra o la
operacion infinitas. El problema no es como acabar un pliegue, sino como continuarlo, hacer que
atraviese el techo, llevarlo hasta el infinito (...) Los pliegues de Ucello no son barrocos porque contintian
atrapados en estructuras geométricas solidas, poligonales, inflexibles, por ambiguas que estas sean (...) el
pliegue en el Barroco conoce una liberacion sin limites (...) los pliegues parecen abandonar sus soportes,
tejido, granito y nube, para entrar en un concurso infinito” (Deleuze 1989:50). Entrarian también en lo
Posible, variando la repertorialidad del shibari, los experimentos de Glii Wiir con la autosuspension
[Fig.24], o la suspension con las mismas dos personas haciendo de atadores y modelos [Fig.19].
Posibilidad pura y experiencia: no una degeneracion del shibari clasico, sino un cambio en las formas con
una apertura a nuevos procesos. Los riggers en el modo de los Posible “dialogan con la tradicién
(manteniéndola, reinventdndola y aboliéndola simultaneamente (...) proponiendo una pertenencia critica,
propositiva y recreativa" (Hang y Mufioz 2019:34). Pero la experimentacion sin mas puede llegar a la
insensibilidad, cuando se impone la voluntad de probar ataduras nuevas porque si 0 por motivos
puramente visuales, sin que eso lleve a nuevas formas estilisticas productivas. Y atn sin descarrilar, lo
Posible suele desembocar en lo Imposible, y nada mas imposible que “atar sin cuerdas” [Fig. 18],
eliminar ese medio empleado en el shibari para transmitir la emocioén y depositarlo en la manipulacion
corporal y la abstraccion del movimiento. En ese punto el “retorno a lo Necesario” se puede dar entonces
como una vuelta a los principios constituyentes, a lo sencillo y originario, “tradicional” (como vimos en
2.2 con Yagami Ren, Kasumi Hourai y el wabi-sabi) y cercano al nucleo experiencial del shibari. Sin
embargo, este nuevo repertorio ha quedado enriquecido por las aportaciones del resto de los modos, y en
la materializacion efectiva del shibari contemporaneo participan todas las relaciones en el baile del
infinito que he esquematizado en la [Fig.25]. Un mismo nawashi puede participar de varios modos y
bascular entre ellos segin su etapa vital o el estado de sus investigaciones estilisticas. Del bombardeo de
imagenes que llegan de Japon, EEUU, Europa, China y otros lugares®’ puede deducirse en qué punto del

simbolo del infinito se encuentra cada region, rigger, modelo y escuela.

57 Conozco por ejemplo al fundador (y, oops, unico socio) del club de shibari de la Isla Reunion.
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3. - ACCION: PERFORMANCE Y PODER CATARTICO

“El amor trata de proximidad, familiaridad, lo que puede tocarse. Por eso no existe el amor por
Internet. El amor implica intimidad de olores, sensaciones, entornos”

(Araki 2007, p.7)

Las fotografias y videos sirven a menudo como primer descubrimiento de un nuevo mundo de
posibilidades erdticas. Sin embargo, es en la performance en vivo donde se encuentra la manifestacion
mas pura del shibari. Una performance es “la realizacion de una obra en vivo, en un tiempo y lugar
determinado” (Montalbo 2020:1); una obra inmaterial, una “actuaciéon” que solo perdura en la memoria
de quien la haya visto o experimentado, aunque pueda dejar algin resultado material en forma de video o
foto-testimonio. Un cuadro, novela o foto perdura en el tiempo, puede observarse y disfrutarse en
cualquier momento sin disminuir la intensidad de la experiencia; en cambio la performance es la
expresion de un “aqui y ahora”. Como vimos en 2.1, la procesualidad es parte esencial de la estética
japonesa: por ejemplo el ikebana (arreglo floral) se comprende mejor como performance: lo importante es
el acto de seleccionar y colocar las flores; una vez hecho esto, el arreglo floral en si ya ha cumplido su
mision principal (Pennington 2017). El chanoyu (ceremonia del té) es también actuacion, ocasion tinica e
irrepetible, ichi-go ichi-e, “una vez, un encuentro”. Asi es el shibari como atadura erdtica ritualizada: su
funcién primaria se consuma cuando la sesion termina, aunque puedan quedar fotos como testimonio™.
Pennington (2017) clasifica las sesiones de shibari en publicas o privadas. Yo afiadiria otra distincion con

la que estructurar¢ esta seccion: performances publicas ensayadas, semipublicas improvisadas y privadas.

3.1- Performance publica y semiptblica

Vimos en 1.2 que tras la Segunda Guerra Mundial el shibari se populariz6 por dos medios: la publicacion
de fotos y dibujos en revistas como Kifan Club y las actuaciones en directo en clubes nocturnos tokiotas.
Osada Ekichi, maestro de Osada Steve, es uno de los ejemplos mas notorios de “nawashi de escenario”,
acostumbrado a las actuaciones en directo y a las suspensiones como medio espectacular de mostrar una
atadura de modo que todo el publico pudiera verla. Muchas performance estan cuidadosamente
ensayadas: una progresion de ataduras, generalmente suspensiones alternadas dinamicamente,
combinadas con una musica preparada de antemano. A menudo tienen lugar hoy en dia en festivales y
locales de BDSM o shibari. Recientemente ha habido intentos, tanto en Japén como en occidente, de
mover estas performance de locales sadomasoquistas underground a lugares mas publicos. Un ejemplo
reciente es el Triangular de Shibari, espectaculo organizado en 2015 en la sala Clamores de Madrid con la

actuacion de Alberto No Shibari, Pilar Aldea y la visita del nawashi Akira Naka. También una coalicion

38 Podria defenderse que la sesién termina mucho mas tarde, cuando la experiencia se ha procesado y asentado, y se
ha tratado con los deseos y sentimientos que puedan haber aflorado a la superficie. Por eso es crucial el aftercare:
tiempo de cuidado posterior a la sesion, que puede ser de unas horas o muchos dias.
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de nawashi japoneses y riggers occidentales tratod de crear el Shibari Circus, con énfasis en el lado mas
acrobatico y visual de la practica. Y el moderno nawashi Hajime Kinoko ha tratado de introducir sus
redes-instalacion similares a telas de arafia tanto en festivales (Burning Man) como en entornos
museisticos [Fig. 20]. Sin embargo, este tipo de performance no acaba de despegar del todo por muchos
motivos, entre ellos el rechazo a todo lo que pueda relacionarse con el sadomasoquismo en el espacio

publico teatral oficial®

. Lo que si ocurre cada vez mas es que artistas de diversos tipos integren el shibari
en sus propias performance artisticas, despreocupados, como vimos en el analisis modal de 2.4, de si
faltan o no a alguno de los principios repertoriales de las cuerdas. Asi, la chilena Glii Wiir practica

: 60 . ’ . e,
autosuspensiones® como en la performance Big Bag, en la que se ata a si misma convirtiéndose en una
version viva de El enigma de Isidore Ducasse de Man Ray [Fig.24], o en Siamese Twins [Fig. 19], en la

que los papeles de rigger y modelo se alternan de modo que dos personas se suspenden mutuamente.

Empecé este texto hablando del Nido del Escorpion, mi antiguo local BDSM-friendly, y de las ocasiones
en que alguna pareja (o yo mismo en ocasiones) se ponia a jugar con cuerdas ante los parroquianos de esa
noche. Este tipo de ataduras improvisadas no tiene por qué ocurrir en un local: también en festivales de
tatuaje, bondage picnics al aire libre, rope jams (reuniones de aficionados) en un entorno adecuado para el
shibari... Casi siempre el publico potencial tiene al menos conocimientos basicos de BDSM, asi que es
improbable que haya malentendidos. No se trata de una performance ensayada: a menudo ni rigger ni
modelo saben lo que van a hacer hasta que literalmente tienen las cuerdas en la mano. Generalmente se
muestra una atadura de suelo mas o menos sensual, o una suspension dependiendo del nivel técnico de
quien ata. Por parte de los performers puede haber un cierto componente de exhibicionismo: destreza
técnica, abandono, flexibilidad, o la simple corporeidad y excitacion ante la experiencia de mostrar un
juego generalmente intimo y privado ante el ojo ajeno. La definicion de “teatro de bolsillo” que da Allan
Kaprow en Entre el arte y la vida me parece muy adecuada: “el publico se sitia muy cerca de los
intérpretes y en ocasiones es arrastrado a la accion mediante algun procedimiento sencillo. A veces se
toca jazz en directo, o una pareja hace el amor, o se cocina, o se proyecta una pelicula, o se destrozan
muebles a palos, o se rompen hojas de papel, o hay movimientos que recuerdan a la danza, o las luces
cambian de color, o unos altavoces emiten poesia o palabras de todo tipo, quiza superpuestas en un orden
inusual. Reina a lo largo de toda la actuacion un aire de intensa intimidad" (Kaprow 2016:133). Todo lo
mencionado ocurri6 en alguna ocasion en el Nido®, y las sesiones improvisadas de shibari encajan
exactamente en ese esquema de “intensa intimidad”, creatividad, curiosidad y espacio para la libertad de

accion. Ademas, cumplen muchas de las “reglas del juego” que se proponen para los happenings (Kaprow

% S ha habido artistas puntuales que han usado imagineria SM, en ocasiones extrema como Bob Flanagan, y en
alguna ocasion el shibari ha llegado ya a galerias de arte y museos, pero no es lo habitual.

% Hay quien dice que las autosuspensiones no pueden considerarse kinbaku porque no hay en ellas un dialogo, sino
un soliloquio interno, en todo caso. Sin embargo, las autosuspensiones tienen su propia belleza escénica y
posibilidades expresivas: por eso las situé en el analisis modal en el modo de lo Posible.

! Excepto tal vez lo de destrozar los muebles.
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2016:99). La linea entre el happening y la vida cotidiana debe ser fina y fluida: qué duda cabe de que la
pareja que ata improvisadamente ante amigos o extrafios muestra una parte de su intimidad cotidiana. Los
temas, materiales, lugares y acciones deben estar alejados del mundo artistico habitual: no ocurre este tipo
de performance en un museo o una galeria de arte, sino en s6tanos-mazmorra, locales BDSM, bares
semiprivados. No debe haber profesionalizacion: en las performance anteriores si puede haberla
(recordemos a Osada Ekichi y los nawashi de escenario en Japon), pero en estas ataduras improvisadas el
desinterés economico es la regla. El publico debe formar parte del happening: aqui podria poner de
ejemplo mi participacion en 2016 en el festival Erostreet de Sex Academy Barcelona. Mi prometida y yo
hicimos una demostracion de shibari ante un publico que en su mayoria no lo conocia demasiado, y luego
nos ofrecimos a atar brevemente a quien lo deseara. Alguna nueva aficion a las cuerdas surgié de ese

encuentro...

Sea ensayada o improvisada, la performance es vivida en directo por los espectadores, procesada e
interpretada, en un proceso dialdgico similar al discutido en 2.3 para las imagenes pero mas inmediato e
instintivo. A menudo he visto fascinacion y curiosidad en quienes ven el shibari por primera vez; en
ocasiones incomprension y aburrimiento; alguna vez (las menos) rechazo inmediato. Una de las preguntas
de la encuesta de 2.3 era “;has asistido a alguna actuacion en directo de shibari?”. Los que contestaron
“Si” puntuaron consistentemente mas alto las imagenes, los que contestaron, “No, pero si querria” dieron
puntuaciones intermedias, y los que eligieron la opcion “No, y no querria” puntuaron bajisimo, con
abundancia de unos y doses. ;Hace falta cierta apertura inicial para apreciar el shibari? ;Qué efectos
produce en el espectador asistir a una sesion de cuerdas? Austin hablo de la performatividad como la
enunciacion de palabras o actos comunicativos que producen cambios en el mundo, como “yo os declaro
marido y mujer”. Esas palabras adquieren su poder en funcion de su repeticion ritual y la existencia de un
contexto y una memoria cultural compartida; por ejemplo, haber oido esas palabras antes en bodas
televisivas. (Montalbo 2020). La pregunta seria si una performance puede ser performativa, es decir, si
puede producir un cambio en los espectadores. Tanto las performance ensayadas como los happenings
intimos no se limitan a un “aqui y ahora”, sino que mueven (y a menudo remueven) la memoria de cada
espectador, provocan asociaciones de ideas y reacciones impredecibles. O dicho de otro modo: "como la
performance es una experiencia vivida por el performer y por el pablico, el nticleo del evento no se
encuentra en la interpretacion del acto o en la construccidon de sentido, sino en la propia vivencia de la
experiencia. Por supuesto, las interpretaciones y los sentidos llegaran en su momento, pero la experiencia

es el nucleo de la cuestion”" (Hang y Mufioz 2019:43).

3.2- Ritual privado, estratos y catarsis

Y al fin llegamos al ntcleo vivencial de la experiencia del shibari, cuando dos personas en la intimidad

juegan sexualmente con las cuerdas. A menudo en estas sesiones se hace evidente el caracter ritualistico
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del kinbaku: aunque no haya espectadores, la sesion de cuerdas transcurre con una cierta puesta en escena.
Se empieza (presuponiendo que la “negociacion” ha tenido lugar antes) con una cierta preparacion del
lugar en que se haran las ataduras: se colocan las cuerdas a mano, la persona que va a ser atada se prepara,
tal vez se desnuda, se sienta en una postura comoda o se pone de pie en posicion neutra. Una vez
comienza el ritual de la atadura con una primera cuerda, se desarrolla en varias fases (figuras y desatados
parciales o partes diferentes de un mismo atado complejo), se incluye o no sexo explicito o juego SM, y
finalmente se decrece en intensidad durante un desatado que suele ser lento y tranquilo. Tras la sesion, el
aftercare es la fase de dialogo sobre como ha afectado a cada uno la experiencia, y como procesar y
trabajar con las emociones, sentimientos, miedos y deseos que hayan salido a la superficie en la sesion.
Pennington (2017) califica el ritual del kinbaku como liminoide, es decir, un acto que instituye una
separacion simbolica entre la vida cotidiana y un juego erético que se sita aparte y subvierte lo
socialmente habitual®. El nucleo de la sesion actia como lo que Lukécs 1lamaba medio homogéneo en su
movimiento de repliegue: "el medio homogéneo aparece por de pronto como un estrechamiento de la
apercepcion del mundo, como la reduccion de sus elementos, de sus formas de objetividad y conexion, a
lo perceptible desde la locacion de un determinado comportamiento™ (Lukacs 1966:323). Al iniciarse la
sesion el mundo exterior desaparece, se afina, se reduce a sensaciones tactiles y sonoras: el susurro de la
cuerda sobre la piel o chocando con el suelo, la tension que crece y se acumula a medida que avanza la
atadura, como en un muelle que se va cargando de energia. A menudo la persona atada cierra los ojos (o
se los cierran) y aun se precipita mas profundamente en la presion, tension y liberacion, dolor placentero
y placer doloroso. Lo tinico que queda en el mundo son dos personas y una cuerda. Y es en ese momento

(no ocurre siempre) cuando un estado alterado de conciencia puede aparecer.

El psicologo Mihaly Csikszentmihalyi describe el flow como un estado alterado de conciencia que surge a
partir de la realizacion de una actividad compleja con una atencion fija, completa y totalizadora; es decir,
que obliga a poner en juego todo el cuerpo y la mente. El flow incluye una autopercepcion elevada, placer,
serenidad, sentido del tiempo alterado, pérdida relativa de la autoconciencia, renacimiento y un cierto
automatismo concentrado que se manifiesta en facilidad y simplicidad motora. “El ego se desvanece. El
tiempo vuela. Cada accion, movimiento y pensamiento sigue inevitablemente al anterior*
(Csikszentmihalyi, cit. Newmahr 2010). Entre las experiencias que provocan la aparicion del flow, a veces
conocido como “estar en la zona”, se suelen citar tocar un un instrumento, correr, la escalada... O el
shibari, donde se acostumbra a llamar fopspace cuando cae del lado de la persona que ata y subspace o
ropespace en el lado de la atada. A menudo se enfatiza en el lado del rigger el aguzamiento del foco
mental, especialmente en suspensiones de gran complejidad técnica que requieren concentracion, rapidez,
ritmo y fluidez de movimientos. El subspace se asocia al subidon de endorfinas (especialmente en

practicas SM que incluyen dolor), a la sensacion de indefension y dejarse llevar, a la concentracion en las

62 Pennington toma el concepto de liminoide del analisis simbdlico de Turner, y lo distingue de lo liminal, que se
refiere a rituales simbolicos con peso social e incardinacion en una tradicion social hegemonica.
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sensaciones tactiles y manipulacion fisica (Newmahr 2010). Son necesarias ciertas matizaciones. Puede
dar la impresion de que el topspace es mas mental y el subspace mas fisico, lo que no solo remite a
estereotipos sino que minusvalora la experiencia fisica del rigger y la mental del modelo (Ordean y
Pennington, 2019). Por otro lado, hay al menos dos tipos de subespacio: uno al que se llega con el dolor y
la superacion de los limites fisicos, favorecido por escuelas mas proximas al semenawa (“cuerda de
ataque”), y otro accesible mediante la introspeccion y exploracion interior, mas cercano a las escuelas
aibunawa (“cuerda acariciante”). No tener claro a qué tipo de subespacio se intenta llegar puede crear
confusiones: por ejemplo tanto Alberto No Shibari como Ren Yagami desaconsejan el dolor durante una
atadura, ya que interfiere con el viaje interior que se busca provocar, una exploracion de los deseos
(sensuales, emocionales, vitales) ocultos bajo la superficie. Los aficionados al semenawa, en cambio,
deben regular ese dolor fisico y mental para que tenga un potencial transformativo. Otro aspecto
importante es evitar un excesivo abandono del modelo que pueda llevar a una disociacion y pérdida de
contacto con la realidad, lo que dificulta no solo la autopercepcion de las reacciones corporales sino
también la comunicacion con quien ata. Esto no solo impide la consecucion de los objetivos sensuales y

emocionales de la atadura, sino que puede resultar fisicamente peligroso (Nawataneko, 2020).

Se suele usar la palabra “catarsis” para hablar de lo que sucede en una sesion de shibari, e incluso a veces
se le asocian a la practica beneficios terapéuticos indirectos (Galati 2017), o se emplea en conjuncion
instrumental con bodyworkers reichianos (Fernandez 2018). Defenderé, para acabar, que la experiencia
de atar y/o ser atado (y en menor grado, ser espectador de una sesion de shibari) puede provocar varios
tipos de catarsis. Para ello, consideraré el shibari en vivo a partir de su composicion en los cuatro estratos
hartmannianos®: inorganico, organico, psiquico y social-objetivado, siguiendo a Claramonte (2021). En el
estrato inorganico tendremos las cuerdas en si, en su materialidad de fibras naturales® de cafiamo, yute
coco o arroz, tefiidas o sin telir, gruesas o finas. Centrarse en el estrato inorganico es poner el acento en el
formalismo y la distribucion visual de las ataduras. El estrato organico aparece con el tacto acariciante de
las cuerdas, su presion tranquilizadora, el dolor repentino o el relax, y a menudo el despertar de la
excitacion sexual. Entra en juego entonces el estrato psiquico: la sensacion de indefension, de
abandonarse en manos de otro, los estados alterados de conciencia recién comentados, los deseos,
miedos, pensamientos dispersos y procesos psicologicos, la conexion rigger-modelo a través del nido de
cuerdas que los une. Por ultimo, el estrato social-objetivado surge de dos maneras distintas: por un lado
desde la vertiente cultural, al incardinar el shibari en una tradicion y reconocer que un rigger “esta atando
el arnés de Kinoko” o “las técnicas de Yukimura”; por el otro desde la vertiente social al provocar

reflexiones sobre la propia actitud hacia la dominacion y sumision, el género y las manifestaciones de la

8 La teoria de estratos busca una ontologia mas refinada que la division entre materia-cuerpo y espiritu-mente. Cada
estrato inferior (anterior temporal y evolutivamente) forma la base sobre la que se construyen los superiores.
% El tipo de fricciones del shibari aconseja las cuerdas de fibra natural, que resbalan menos que las sintéticas.
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propia sexualidad®. Algunos estratos pueden tener mayor importancia que otros, que estaran
subordinados. Si nos centramos en el shibari como operacion intima de pareja, la combinacion de pesos
mas cercana a la experiencia vital seria la bautizada como Conjunctio (Claramonte 2021:67) con los dos
estratos protagonistas siendo el organico del placer sensorial y el psiquico del flow y el ropespace. La
visualidad de las cuerdas del estrato inorganico, que seria clave en una sesion fotografica, pierde
importancia en este caso; también la adecuacion a la tradicion japonesa y las reflexiones socioculturales

del estrato social-objetivado pueden quedar en un segundo plano, al menos temporalmente.

El significado primario de la palabra “catarsis” lleva a pensar en limpieza, purificacion, superacion de
alglin obstaculo. Partiendo de la Poética aristotélica, Claramonte distingue entre catarsis formal,
emocional y conceptual. La formal transcurre entre los estratos inorganico y organico, es decir entre las
cuerdas y el placer que provocan. No hablo (necesariamente) de estimulacion erogena directa®, sino de la
sucesion de estimulos fisicos que el rigger propone, y que van generando una tension que explota en
pequefios climax al culminar cada figura o posicién. Irénicamente, se habla aqui de nudos y desenlaces:
“cuando a un nudo que se ha ido tramando poco a poco le sucede un desenlace que parece surgir de las
entrafias mismas del nudo; entonces y solo entonces nos sentimos liberados como si hubiéramos superado
una prueba” (Claramonte 2021:182). La catarsis emocional liga los estratos organico y psiquico: también
se produce una acumulacion y liberacion de tension, pero esta vez relacionada con los deseos profundos
que el placer hace surgir a la superficie y que se ven puestos bajo el foco de la mente consciente®’. Por
ultimo, la catarsis conceptual conecta lo psiquico y lo social-objetivado, a partir de la presentacion y
resolucion de una peripecia y reconocimiento que puede venir en varios sabores: la persona normalmente
hiperactiva que halla la paz al abandonarse en las cuerdas, el socialmente timido que se ve encumbrado a
la autoconfianza surfeando una ola de flow, la persona que deja de preocuparse por la normalidad social y
se permite dominar o someterse. Si estas tres catarsis se combinan indiscerniblemente en un solo libre
juego kantiano de las facultades, las dimensiones técnico-sexual, emocional y cognitiva se combinan en
una sola y abarcadora catarsis estética lukacsiana [Fig.26]. No todas las sesiones son asi (qué mas
quisiéramos), pero cuando una de ellas ocurre provoca un cambio transformador en la relacion de las dos

personas entre si y con el resto del mundo. El puente de cuerdas ha sido cruzado.

% Por ejemplo, la escasez de hombres atados no se explica solo por motivos practicos (peso, tradicion estética, etc)
sino por estereotipos de género que estigmatizan la vulnerabilidad e indefension masculinas. En mi caso personal,
pasar de Dom atador heteroflexible a switch atador/modelo bisexual ha sido muy natural en lo que respecta a mi
evolucion interior, y a la vez complejo en los miedos a la recepcion publica y social de ese cambio de orientacion.

% Que también se da: el matanawa es una figura especificamente pensada para la atadura genital.

67 Aun recuerdo la sensacion de céalido desconcierto que senti al darme cuenta de que estaba disfrutando de ser atado
por mi prometida, cuando hasta ese momento de mi vida solo habia disfrutado en el BDSM siendo yo el que ataba.
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CONCLUSIONES Y NUEVOS NUDOS A DESATAR

Existe atin poca literatura académica sobre el shibari, y esta dispersa entre sociologia, psicologia y
antropologia, probando en este ultimo caso la fertilidad de la propuesta de Deckha (2011) de considerar el
BDSM y por extension el shibari como practicas culturales comprensibles etnograficamente. A lo largo
de este texto he ido planteando preguntas que abren distintas lineas de investigacion: tras una
introduccion a los conceptos basicos, y siguiendo la progresion habitual de contacto con el shibari, he
hablado de las fotografias y videos con los que cualquier espectador puede toparse en redes sociales o
medios de comunicacion. Con respecto a la importancia, especificidad y centralidad de las categorias
estéticas y culturales japonesas en esas imagenes, me inclino a pensar que si bien muchas contienen
elementos dificilmente traducibles, existe la posibilidad de una hermenéutica intercultural universal que
adapte el shibari no solo a otros tipos de cuerpos, sino también de mentalidades y diferentes relaciones
con el cuerpo y la sexualidad. Gracias a una pequeia encuesta (cuyos resultados requieren analisis mas
detallado en futuros estudios) he comprobado como la experiencia previa en BDSM y shibari permite una
mejor interpretacion de sus codigos culturales, simbolicos y contextuales, lo que se manifiesta en una
evaluacion menos prejuiciosa de ese tipo de fotografias... Siempre que se realice un esfuerzo de
comunicacion de experiencias y construccion dialdgica, forzosamente siempre incompleta, de una
comunidad de gusto universal. A través del analisis modal realizado, concluyo también que muchas
practicas contemporaneas que podrian ser consideradas, desde un excesivo purismo, como alejadas del

shibari original, contribuyen en cambio a insuflar nueva vida y a evitar su fosilizacion.

Sin embargo, la expresion mas destilada del shibari no reside en las fotografias sino en su realizaciéon en
vivo. He distinguido tres tipos de puesta en practica: en primer lugar la performance publica musicada y
ensayada, campo aun en desarrollo que no acaba de encontrar como salir de los circuitos artisticos y
eroticos underground. En segundo lugar, la performance semipublica improvisada de pequefio formato,
que en mi opinidn se puede entender en varios puntos clave como una puesta al dia de los happenings y el
teatro de bolsillo de Kaprow, con enorme intensidad emocional, cercania y potencia estética. Por ultimo,
el mas importante lugar de desarrollo del shibari es en una sesion intima y sensual entre dos personas,
donde su dimension ritual liminoide asegura un entorno claramente diferenciado de la vida cotidiana, un
medio homogéneo en el que pueden aparecer estados alterados de conciencia y catarsis formales,

emocionales y conceptuales; en conjunto, una experiencia estética potencialmente transformadora.

En futuras investigaciones quisiera desarrollar la vision de género, ligada a las evoluciones que se estan
produciendo en este campo (mayor niumero de atadoras, incremento del switchismo, etc). También los
datos de la encuesta requieren un analisis mas a fondo en tanto a posibles efectos cruzados, y para poder
confirmar e interpretar las diferencias de género en la percepcion de ciertas imagenes particulares. Y en

fin, ante todo pretendo seguir disfrutando de una practica que me ha traido tantas y tan profundas alegrias.
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ANEXO A - FOTOGRAFIAS REFERENCIADAS
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[Fig. 2] Semisuspension. Lulu y Kurt, fotografia de Tentesion
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[Fig. 3] Ito Seiu dibujando a su esposa Kise Sahara, circa 1920

[Fig. 4] Femme nue trois-quarts face, attachée bras le Ing du corps, Charles-Frangois Jeandel, 1890
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[Fig. 5] Fotografia de Javier Jimeno

[Fig. 6] Atadura de los Two Knotty Boys (bondage occidental)
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[Fig.7] Caritia y Bishop, fotografia de René de Sans

[Fig. 8] Lips y Alberto No Shibari. Fotografia: Tentesion

STENTES BN
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[Fig. 10] Fotografia: Swen Brandy, Carnivore.
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[Fig. 11] Nobuyoshi Araki

|Fig. 12] Polarnography, de Nobuyoshi Araki
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ZOR NEUROBASHING
Z0R EROTERIC.COM

[Fig. 14] Margout en el lago helado. Foto y cuerdas Zor Neurobashing.
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[Fig. 15] Fotografia y cuerdas: Sr Interior.

[Fig. 16] Yukimura Haruki provocando hazukashii en Heisei Kinbaku Gaho, Million Publishing
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[Fig.17] Alberto No Shibari y Kuss. Fotografia: Pilar Aldea

[Fig 18] Atar sin cuerdas. Alberto No Shibari y Alba. Fotografia: JJ Roman
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[Fig. 19] Gli Wiir y Maya Homerton, Siamese Twins. Fotografia: Mara Haro.

[Fig. 20] Hajime Kinoko y Maya Homerton en Burning Man. Foto: Zigen.
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[Fig. 21] Pilar y Ana Sita. Fotografia: Toni Chaptom.

[Fig. 22] A-diti y Lapidario. Fotografia: Claudia Avila
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[Fig. 23] Fotografia: Douglas Kent en Complete Shibari

[Fig. 24] 1zq: Big Bag, performance de Gli Wiir. Der: E/ enigma de Isidore Ducasse, de Man Ray
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POSIBLE NECESARIO

PRIVADO

IRRELEVANTE

IMPOSIBLE CONTINGENTE

[Fig. 25] La rueda infinita del analisis modal. Las fotos son ejemplos de los cuatro momentos modales. De
los descarrilamientos posibles (privado, irrelevante e insensible) no pongo imagenes-ejemplo, pero cada

cual es libre de imaginar qué aspecto tendrian. Lo imposible no ha descarrilado por ahora, diria.

B B 50CIAL-OBJETIVADO - Tradicion, sociedad

}Catarsis conceptual
I PSIQUICO - Flow, conciencia alterada

. y }Catarsis emocional Catarsis estética
I  ORGANICO - Placer, sensacion

BN B (NORGANICO - Cuerdas, figura }CatarS'S formal

[Fig.26] Los estratos de una sesion de shibari privada en vivo, siguiendo la ordenacion Conjunctio, asi como los

diversos tipos de catarsis que las relaciones entre estratos propician.
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ANEXO B - ENCUESTA

Puede accederse a la encuesta en https://forms.gle/gkTccd83b4WKDRWw?7 , y quien quiera acceder a los

datos en bruto para andlisis mas detallados, lo puede solicitar a lapidario@gmail.com, incluyendo la tabla

de resultados de la pag.53 o los célculos detallados. Estas son las 20 fotos seleccionadas:

E1 - Nobuyoshi Araki [Fig.11] - Fotografo famoso, imagen ludica.

E2 - Foto Tentesion, cuerdas No Shibari - Estética industrial, expresion ambigua de la modelo.

E3 - Foto A-diti - Hombre gordo atado, foto oscura, mascara de gas como elemento BDSM.

E4 - Boris Mosafir - Foto “neutra” en que ambos participantes rien.

ES - Foto y cuerdas Sr. Interior [Fig.15] - Puede sugerir ideas de abandono o violencia.

E6 - Foto y cuerdas Zor Neurobashing [Fig.13] - Puede sugerir abandono o disconfort y frio.

E7 - Cuerdas Yukimura Haruki [Fig.16] - Hazukashii (ver 2.1), expresion dificil de interpretar.

E8- Cuerdas Glii Wiir - Ambiente onirico, aspecto de travesura y sonrisas.

E9- Foto Tentesion, modelo Bishop - Hombre negro de cuerpo normativo, expresion ambigua.

E10- Foto Toni Chaptom, cuerdas Pilar [Fig.21] - Mujer atadora, cuerdas cadticas, expresion romantica.
E11- Foto Claudia Avila [Fig.22] - Marcas de cuerdas en la piel.

E12- Foto Tentesion, cuerdas Lapidario - Cuerdas decorativas (“shibari macramé”) usadas como ropa.
E13- Foto Pilar Aldea, cuerdas Noshibari [Fig.17] - Barroquismo, imagen dificil de leer sin experiencia.
E14- Foto Tentesion, cuerdas Jordi Lucena - Transgresion religiosa.

E15- Foto y cuerdas Hajime Kinoko - Instalacion museistica experimental.

E16- Foto Tentesion, cuerdas No Shibari - Manos sueltas, cuerpo femenino normativo.

E17- Foto Roberto Duran, cuerdas Kanna - Sesion de juego D/s, expresion turbia de la modelo.

E18- Foto Manuel Diumenjo, cuerdas Lapidario - Detalle de cuerdas sin contexto visual.

E19- Foto David Flores, cuerdas Nudoss - Sesion de juego SM con velas (frecuente en BDSM).

E20- Foto Swen Brandy, Carnivore - Cuerdas en la cara, menos molestas de lo que parece.

Universo: 242 respuestas. En las paginas siguientes se puede encontrar una miniatura de las imagenes y
una tabla comparativa de los principales resultados. Se analizan para el trabajo las diferencias de
puntuacion entre hombres/mujeres (solo dos respuestas eligieron opciones no binarias), y entre
pertenecientes o no a la comunidad BDSM. Se considera significativa una diferencia entre ambos grupos
si la probabilidad de la funcion T-Student es menor de 0,02; es decir, 98% de probabilidad de que la

diferencia sea estadisticamente significativa®®.

8 Agradezco a Confusus, del foro Arjai, su ayuda estadistica y sus consejos que mi impericia no ha sabido
aprovechar (todavia).
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E2 - Industrial E3 - Antigas

ES - Bosque

ES8 - Autobs

E9 - Bishop

E11 - Marcas

E13 - Barroco

E17 - Kanna

E18 - Detalle E19 - Cera

E20 - Cara
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